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“性格决定命运”这
一句话我大致是同意
的。之所以是“大致”而
非“完全”，是因为在一个
人的生命过程中，有些时
候“投入”某个环境是身
不由己，与性格无关。

人生又有“遇”与“不
遇”之分，英雄遇到了明
主，偏同僚中多有奸侫，
奈之何也？

但观其一生，命运与
人的性格有着密切的关
系，“因果”而已。

又有一句老话：“物
以类聚，人以群分。”人亦
物也，凡物均有性，性相
近则不相逆而易相悦，行
之亦远。一个人讨厌什
么，喜欢什么，对什么没
有感觉，固然有后天遭
际的原因，但也确有与
生俱来的“性情”的因素
在时刻发挥着作用，强
扭不得。

去年在洛阳观赏百
亩牡丹，姚黄魏紫，荟萃
一园，夕阳之下，争奇斗
艳，他人兴奋无比，我却
始终提不起多少兴趣，更
无法陶醉其中，尽管眼前
之花，确实如玉环飞燕，
雍容华贵，艳压群芳。我
与众人审美相异如此，真
乃“宿命”。

小时候，外婆家屋后
有一个大竹园，每年春夏
之交，母亲都要领着我去
挑选钓鱼竿。外公手巧，
会编织多种竹制生活器
具，我家的篮子、簸箕、扫
帚和我养鸟的笼子，均取
材于此。

升入初中后，我不再
热衷于钓鱼、玩耍，但每
次去外婆家，总忍不住要
去竹园转转，哪怕是独自
一人：听几声鸟鸣，看野
花开放，背靠挺拔的修竹
忘情于幽静而又充满野
趣的氛围中，竹林特有的
清冽的甜香至今难忘。
也许正是这片竹林，为我
注入了人生早期的“风
格”因子。

参加工作后，我很希
望能在自家屋后种上几
竿修竹，想象一下竹影摇
窗的情景，就会心驰神
往！这个心愿一直到成
家之后的很多年都没能
实现。

后来有了点余钱，机
缘凑巧，我在南京禄口买
了一幢小楼。入住前，披
荆斩棘，芟除秽草，屋前
屋后150平方米的小花园
皆植竹，高者十余米。每
回前去小住，常徘徊小立

其间。这期间，苏州金石
名家矫毅先生赐号“直
簃”予我，“直”，竹之性
也；又有南京徐利明先生
为我画一竹，上题：“未出
土时先有节，及凌云时更
虚心”，寓意甚明。

父母80岁后，不能下
地劳作，妻趁改造老宅的
机会在屋子西北侧规划
出一片竹园来，又从小舅
舅家移来几株竹子。第
二年春天，还只有稀稀疏
疏、清清瘦瘦的十数竿，
第三年春初步成园，如今
已蓊郁成一片矣。

竹子生命力强，品格
高洁，不畏风霜雨雪，四
季青翠。唐代宰相李德
裕爱竹，然竹子在北地甚
少见，唯童子寺有竹窠。
住持僧极为珍视，每日派
僧徒探视，通报竹子生长
情况。“竹报平安”一典，
即由此而来。

宋代苏东坡爱竹亦
画竹，说过“宁可食无
肉，不可居无竹”这样的
话；又有著名的画竹心
得：“故画竹必先得成竹
于胸中。”

无论是身在外地，还
是在小区周边的映红楼、
医学院边散步，每遇竹
子，我都要驻足观赏，尤
其注目梢顶之叶，敬爱其
狂风吹刮而不失昂然的
风姿。

我之前也曾画过几
回墨竹图，尽管参考了人
家的画法，然均不如意，
唯有一次画梦中风竹，是
醒后振笔直追而成，不计
工拙，反倒有几分独特的
天成之趣。有友人看到
后嘱我再作，然左支右
绌，不能终幅。

前几日在家杂览，读
到画竹大师蒲华为吴昌
硕《墨蝴蝶花》所题长跋，
云：“文长写花，运笔飞
舞，饶于神韵。道复师文
待诏，文长则未闻有师。
昌硕偶写蝴蝶花一枝方
拟其法，而不拟道复，殆
拟其无师之画，天机所
流不俗而已。正不必对
文长其本，以描头画角为
能事，昌硕亦隽乎技矣。
作英。”

顿悟：何必以他人画
谱为师描头画角？吾今
以竹为师，状其大略，辅
以精微，扬其风神，揭示
其趣，以写吾心，岂非得
之哉？

遂铺纸泼墨，立成三
幅，疏宕之气流溢，如闻
瑟瑟之声。快哉！

晚秋，心心念念的山西
之旅终于如愿，虽说走马三
晋，但感慨颇多。

坊间常听到：地下千年
看陕西，地上千年看山西。
此次在山西兜了个大圈，我
边走边看，脑海中验证着这
句话的真伪。依我肤浅认
知，此话不是无中生有，是有
结结实实的存在，才令人信
服的。比如位居四大佛教之
首的五台山，其规模之大，堪
称佛界大哥大，北齐时寺庙
数猛增到200余座，若要走
遍需花费一周时间。相传康
熙、乾隆多次来此朝拜。五
台山形成于东汉，兴盛于北
魏，所以奠定了五台山在佛
界的地位。

我们一行经认真思考，
选择了先去五爷庙，因为这
里香火最盛。民间传说，五
爷庙有求必应而被广泛供
奉。文殊菩萨是大智慧的象
征，来此一拜，人生可以开
悟。车马劳顿千里，穿行于
太行山脉，总是想提升一点
点自己的认知。半天时间，
认知提升多少？开悟了什
么？没有觉得，但爬山爬得
腿软则是真切感受。我则记
下了佛给众生说的一句话：
拜我不如求己，修身胜似诵
经。视觉上五台山给了我宏
阔之感，精神上得到这句话
的启迪，算是精神养分吧。
一方净土三炷清香，但行好
事莫问前程，唯求内心之淡
定与平和。

走马三晋大地，另一个
必须打卡的便是晋祠。晋祠
是山西人文地理的重要窗
口，圣母殿里供奉着的是天
下山西人的母亲，故而称圣
母殿。我则以为，到了山西
不去晋祠便如同没有到山
西。晋祠内有遐迩闻名的

“三绝”：周柏，历经三千多年
枝叶茂盛而屹立不倒，坚强
地守护着晋祠。宋代彩绘栩
栩如生，是宫廷生活的真实
写照。难老泉，是晋水的发
源地，泉水千年长流不竭，象
征着生命的活力与持久。梁

衡先生是这样写晋祠的：出
太原西南五十里，有一座山
名瓮。山上原有巨石，如瓮
倒悬。山脚有泉水涌出，就
是有名的晋水。在这山下水
旁，参天古木中林立着百余
座殿，堂、楼、阁、亭、台、桥、
榭。绿水绕碧波回廊而鸣
奏，红墙黄瓦随树影而闪烁，
悠久的历史文物与优美的自
然风景浑然一体，这就是古
晋名胜晋祠。1959年，陈毅
元帅来到晋祠诗兴大发：周
柏唐槐宋献殿，金元明清题
咏遍。世民立碑颂统一，光
义于此灭北汉。晋祠内留下
许多历代名人题咏，堪称词
工句丽，书法精湛。半天游
祠，好似受到一场精神洗礼，
祠内的一砖一桥、一殿一榭
都是如此匠心独特，让我诚
服而膜拜。不光我赞叹，当
年李白有诗文颂晋祠：晋祠
流水如碧玉，百尺清潭写翠
娥。我们来了，佐证了选择
的正确。

出太原上绕城线再拐进
二广高速，军营里练就的童
子功此时得到验证。顾老班
长一脚油门驶出去200千米
便来到应县。应县木塔是中
国古代建筑艺术的瑰宝，屹
立在此千年了。来到它的身
旁细瞧，觉得有穿越之感。
灵魂穿越到了辽清宁二年
（公元1056年），普通工匠们
未用一根铁钉，全靠卯榫咬
合之力，建成了这座世界木
塔中的顶尖之作。雷击不
焚，强震不倒，战火不毁。如
今虽倾斜了20度，不是塔身
之故，是地基之源。传说支
撑着近70米之巨、有着复杂
的九层结构的塔身的是 24
根擎天之柱，神秘的是24根
柱按一天24小时分配，总有
一根木柱在休息。我有些迷
惑，便对讲解员刨根问底，若
果真如此，我则舍得花时间
欣赏木柱间的换岗奇趣。得
到的答复是：那是古老的传
说。罢了！我旅行的目的之
一也是不断打开心结的过
程。如去神农架弄清了并没

有真的野人的存在。今天又
临塞之上雁之北，一睹这座
佛宫寺释迦塔巍然屹立，我
内心喜悦感油然而生，又欣
赏到华夏文明的悠久遗存，
当属不虚此行也！

悬空寺是悬在北岳恒山
山脉间，这一悬便是千余年，
奇是因为挂在山凹子里，每
天的日照仅有两个时辰，风
霜雨雪均被山崖挡着，所以
至今不腐不烂，震撼无比。
人类建筑史上有许多奇葩，
悬空寺当然担得起这一盛
名。否则，古往今来不会有
如此引力，招来八方宾朋、文
人墨客一睹芳容。大诗人李
白来此写下“壮观”二字，以
示对悬空寺的赞叹。文学
家、旅行家徐霞客题下“天下
巨观”四字，表达了他的感受
与心情。巨石上刻着范曾先
生题写的“悬空寺”，遒劲有
力。远山顶镌刻着历代名家
遗存的墨宝，不胜枚举。

我们一行还观赏了云冈
石窟凿山造像的鬼斧神工；
雁门关隘的庄重雄奇，顿觉
抗迹怀古人、千载多豪贤之
感。王家、乔家有不俗的地
位，平遥古城纵横交错展现
超群的营造艺术，让我立体
地感受到山西的厚重历史文
化，承载着中华五千年文明
史的缩影。山西是中国历史
建筑的“富矿”，我则深信不
疑。山西人的实诚不光是他
们首创了“汇通天下”的商业
模式，如今却处处可见其胸
襟之博大，不算富裕的山西，
对60岁以上的游人不收分
文，不论几A级的全免，五台
山一眼望不到头的停车场不
收费，五台山景区穿行的公
交全免，任凭游人自由选择
通行。20多元一海碗的面条
里的牛肉疙瘩好多块，没有
切成薄如蝉翼的肉片，端到
面前的不仅仅是热腾腾筋道
的面条，而是盛满山西人的
待客之道：好客而大方与朴
实的情怀。我仍念想着伺机
再去一趟，因为那里有许多
让人去了还想去的理由。


