

姐妹之间的妒忌

◎青弋

电影《乔妍的心事》与其说是悬疑剧,不如说是一部文艺片。

影片通过出生于边陲小镇的乔妍(赵丽颖饰)与姐姐(辛芷蕾饰)之间的亲情纠葛和身份博弈,折射出人性的复杂与深刻。计划生育时代超生的乔妍其实是个黑户(爸爸怕丢掉工作没给她上户口),是没有自己身份的。姐姐乔妍与男友于亮私奔去缅甸前,把身份证、准考证都给了妹妹,还间接造成父亲的溺亡。从此,妹妹就成了乔妍。

异常努力的乔妍长大后成为家喻户晓的大明星。姐姐却在缅甸过得落魄,因当年与之私奔的于亮是个人渣。于是,身怀六甲的她来北京找到17年没见的妹妹。

随着剧情发展,关于亲情、爱情以及人性中嫉妒、爱恨与秘密等主题的思考也浮出水面。看到妹妹住着大房子,过着奢华的生活,姐姐的心绪很复杂,常对妹妹说:“你今天的一切本该属于我的,乔妍是我不是你。”

其实谁都知道,即便姐妹俩当初没有身份互换,姐姐也未必就能成为明星,每个人的特质生而不同。姐姐从小就不爱读书,而妹妹一直很勤奋。

乔妍身在名利圈,看似光鲜亮丽,内心却充满了压力与不安,儿时的悲惨境遇,使她时时警觉、如履薄

冰。随着一起知情人匿名敲诈勒索短信的出现,再一次将她拖入巨大的恐惧中。好在乔妍的冷静与挣扎,都伴随着一次次内心的自我成长。乔妍和姐姐可谓各怀心事,她们在相互关爱和相互伤害中不断地挣扎,试图找到一种平衡。亲姐妹之间会有妒忌与伤害吗?当然有,我的亲身体验。前些年,身体健朗的妈妈突然生病后,妹妹性情大变,隔三差五地找我吵,说妈妈从来都偏心我。因我在外地,妹妹和妈妈只隔一碗汤的距离,她照看多,心理失衡。开始我并不知道她想要干嘛,就很生气,觉得亲情如此凉薄,我再也不想理这个妹妹了。后来才知她内心也有隐秘的妒忌与压力,觉得姐姐生活在大都市,把妈妈养老的事丢给她了。于是,我出钱请了阿姨来帮妈妈做家务,妈妈有什么事,我就请假回去。我告诉妹妹,家里遇到事情,姐妹应该携手相助,而不是相互指责。这些年,我们的关系融洽了很多,每年我也会请她出去旅行。此事也让我感受到人性的复杂多变、亲情的珍贵和脆弱。金钱上我付出得多,但我同样也收获了更多,由衷地觉得有个妹妹挺好的。

姐姐对乔妍既有嫉妒,也有亲情,妹妹遇到事情时,她立即冲出来保护她,而妹妹也很爱姐姐的孩子。

作为一部女性电影,乔妍最值得我们学习的地方是她一直在成长,内核也变成越来越强大与自由。

大城市里的小巷温情

◎瑞禾

湖南卫视热播年代剧《小巷人家》被称为中国版《请回答1988》,该剧讲述了20世纪70年代苏州棉纺厂家属区一条小巷里庄、林两家人的故事。大学毕业的工程师林武峰和妻子宋莹一家我行我素,儿子林栋哲异常顽皮,但夫妻间恩爱甜蜜,亲子关系融洽。身为教师的庄超英和妻子黄玲一家和谐体面,儿子庄南刻苦好学,女儿庄筱婷乖巧懂事,但庄超英的懦弱愚孝让家人备受伤害。

剧情设定、人物诠释都熨帖人心,比如恢复高考、知青返城、改革开放等时代变迁,两家人互相牵挂、相互扶持,平凡百姓的温暖情义,书写了小院的悲欢故事,不仅让观众感受到那个时代的社会面貌,也从中获取了“温暖可以疗愈一切,向前可以战胜一切”的精神力量。

追剧的朋友都说该剧很有代入感,因为它拍出了年代特质,用细节描摹生活纹理,呈现了那个年代特有的纯质情感。

黄玲和宋莹的友谊,是该剧最核心的支撑。二人为了省钱在小院里种蛇瓜,因为太高产,两家人和邻居吃到看见蛇瓜就犯愁,诙谐地反映了老百姓苦中作乐的生存智慧。宋莹攒钱买电视机,却把钱借给黄玲给儿子买自行车,后来黄玲又借钱给宋莹买电视机,还有两家互相

照顾孩子,有事一起扛,则是对“远亲不如近邻”的真实写照。当看到黄玲终于买到肉和排骨唱起了歌,穿着花连衣裙的宋莹偶尔拉起了手风琴,神情并茂地朗诵诗歌,林武峰和宋莹一人一盆水坐在床边泡脚……忍俊不禁要笑出声来,体味到那种寻常日子的清冽甘甜。

林武峰和宋莹彼此信任、支持,他们的爱情戏也甜蜜好看。初中文化的宋莹生得漂亮,性格泼辣、果敢,她甚至将儿子放到书记家中,只为能“闹”到一套房子。林武峰满心满眼都是宋莹,对她特别体贴,可以为了她偷偷用五十斤粮票换一张电视机票。而当林武峰无奈辞职去广州谋发展时,宋莹也愿意和他一起去异乡,共同面对未知的未来。他们彼此包容,一直在保持婚姻中的新鲜感,是神仙爱情的写照。

最令人觉得憋屈的是黄玲和庄超英。传统、隐忍的黄玲家庭条件好,面对丈夫无底线的愚孝,为顾及面子,不敢表达,常年忍气吞声。而且生活中吃饭穿衣总是想着孩子、丈夫,自己多年都不曾置办一件新衣。在宋莹的影响下,她渐渐不再委曲求全,当丈夫和公婆提出无理要求时,敢于表达和坚持自己的想法。这两个女人一起攒钱,种菜、做手工赚外快,日子过得越来越好,让我们看到了女性的勇敢、自我意识的觉醒。



新影视



女人世界 杨圆圆导演

这部纪录片是杨圆圆的长片首作。影片中,作为旧金山唐人街黄金年代的亲历者,一群七旬至九旬的美国华裔舞者再度走上巡演之路,从美国、古巴,最终来到中国。



好东西 邵艺辉导演

单亲妈妈王铁梅带小孩王茉莉搬到新家,结识了邻居小叶。两个性格迥异的女性,一个坚强、一个柔软,一个擅长给人当妈、一个擅长随时撒谎。面对旧创伤和新挑战,她们彼此温暖、互相慰藉。



黑白诀 赵浚凯/黄文利导演

年轻警察韩证飞从省城被下派到羊泉县与老刑警任中华合作办案。到达当天便遇到羊泉县首富马家发生的恶性绑架事件。经过一番艰苦卓绝的努力和巨大的代价,警方成功破案并抓获幕后真凶。

我为白塔唱支歌

◎小茹

陆川的《749局》惨遭滑铁卢后,网友们纷纷怀念起20年前的《可可西里》,62万人在豆瓣打出平均8.9的高分。而今,《749局》连一半的分数也没达到,不知严重退步的陆导心中会怎么想。

我也怀念《可可西里》。重温一遍,仍然无比感动,心潮起伏良久,为无辜丧生的藏羚羊们哭泣,也为巡山队的艰辛和不幸命丧戈壁以及盗匪枪下的队员们难过。

这是一部让我毫不犹豫为之献上5颗星的优秀影片。

藏语里,“可可西里”的意思是美丽的青山。实际上,它并不浪漫,平均海拔4700米,既干旱又寒冷,极端气温甚至可达零下四十几摄氏度。20多年前,由于欧洲市场羊绒围巾畅销,藏羚羊毛成为紧俏物资。可可西里因此出现了一群丧尽天良屠杀藏羚羊的刽子手,也因此诞生了阻止屠杀的巡山队。

来自北京的记者跟着巡山队

进山追捕屠杀者,一路遭遇了车轮爆胎、流沙埋人、卡车陷入污泥,在荒凉危险的可可西里,任何一个不慎都可能造成走不出的后果。然而,为了保护珍贵的藏羚羊,巡山队员还是义无反顾地走进戈壁,以生命来捍卫正义,以赤诚来书写青春。

印象极为深刻的有这样几个镜头——

之一:因为人手不够,某一站巡山队只安排了一名队员驻守,那真是彻骨冰冷的孤独啊。

之二:驻地休息时,巡山队员打着拍子跳起锅庄舞,唱起《我为白塔唱支歌》:“我为白塔唱支歌,嗦嘛央中啦嘛,嗦嘛央中啦嘛……”虽然唱得开心、跳得热烈,彼时彼景,还是令人潸然泪湿,感动源自一种苦中作乐的无奈。

之三:星夜,巡山队员席地而坐,仰望星辰,唱起《思念》:“哦,阿妈,不管我走到天涯海角,都要回来……”四野荒凉,只有繁星闪烁,爱意流淌。