



驶向金色的田野 ◎施敏

火红的防潮纸

◎彭常青

阳光透过稀疏的云层，斑驳地洒在靶场上，尘土在微风中轻扬。站在投掷区，李浩凝视手中的手榴弹，掌心满是汗水。

拧开弹体后盖，火红的防潮纸映入眼帘，如一团烈焰，灼烧着他的眼珠，点燃他内心的恐惧与不安。他感觉手中之物，不是一枚手榴弹，而是一个吞噬灵魂的恶魔。

李浩来自偏远山村，自踏入军营的那一刻起，他的世界便发生了翻天覆地的变化，这里充满无尽的挑战与磨砺。今天的实弹训练，正是他入伍以来所面临的首次重大考验。

清晨，他随队伍登上前往靶场的卡车，心中忐忑不安，想象着投弹时可能出现的种种失误，每一个念头都让他手心冒汗。望着现场整齐堆放的弹药箱，他的腿肚子不由自主地战栗。他深吸一口气，努力让自己平静下来。

班长详尽地讲解着动作要领和安全规范，李浩听得格外认真。但当他站到掩体前，真正拿起神秘而又危险的实弹时，恐惧和紧张再度让他窒息，手指像被施了魔法，僵硬得无法动弹。投掷命令一再下达，他仍犹豫不决，似乎每一步都行走在刀尖之上。

“李浩，你在干什么？赶紧按照动作要领做！”

班长的呵斥犹如惊雷，李浩猛然回过神来。他用颤抖的手指捅破防潮纸，取出拉火环，小心翼翼地扣在小拇指上。他深知，此刻手中的弹一旦脱手，短短三四秒钟，就会爆发出惊人的威力。

他鼓起勇气，一咬牙一跺脚，闭起眼将手榴弹往前抛去。由于紧张过度，就在扔出去的一瞬间，小拇指又不自觉地往回钩带了一下，结果，嗞嗞冒烟的手榴弹就落在他面前不远处。

他顿时被吓蒙了，呆若木鸡地站在原地。眼看就要爆炸，他清晰地感受到那股毁灭性的力量正在逼近，死亡的阴影如汹涌的波涛般席卷而来。电光火石间，一个身影闪电般飞奔而至，一把将他扑进旁边的壕沟里。

壕沟里渗满冰冷的水，李浩被扑进去时，立刻感到一股刺骨的寒冷。身后有个人死死压着他，让他动弹不得。没等反应过来，只听到头顶上震耳欲聋的爆炸声响彻云霄，碎裂的弹片伴着尖锐的呼啸四下飞溅，仿佛要将天空撕裂，巨大的冲击波排山倒海般袭来，耳朵嗡嗡作响。

爆炸过后，他发现压在自己身上的人是连长。连长脸色苍白，但眼神却异常坚定。“没事了，小子。下次一定要注意，投弹的时候别太紧张。”连长站起身，拍拍身上的泥水，顺势拉起李浩。李浩的双腿还在不停地颤抖，他看着连长，眼中闪着泪花。

回到连队，李浩的心情久久不能平复。躺在床上，望着天花板，脑海中反复回放着那一幕惊心动魄的场景。从那一刻起，他决定改变自己，不再做怯懦的胆小鬼，而要成为充满斗志的勇士。

不久，一则新闻在李浩心中再掀波澜。某部

岁月
流金

37岁的团参谋长苏宁，在组织实弹投掷训练中，为挽救一名新兵生命，毅然以血肉之躯扑向即将爆炸的手榴弹，壮烈牺牲。

深切体验过那种惊心动魄的生死瞬间和伟大英雄壮举的李浩，仿佛看到了那天的自己和连长，幸运的是，他和连长都安然无恙。那一刻，他深刻领悟到，军人的伟大不仅仅在于保家卫国的使命，更在于在生死抉择面前，毫不犹豫地为战友献出一切的无私精神。这种精神，如同一座不朽的灯塔，永远照亮他前行的路。

随着时间推移，李浩不仅在投弹技术上成为佼佼者，在其他军事项目中同样表现出色，成为连队标兵，照片也上了荣誉墙。他的进步让所有人感到惊讶和欣慰。然而，对于李浩来说，最重要的不是成为标兵，而是内心深处凤凰涅槃般的成长与蜕变。

他发现，原来胆怯与勇猛之间，只隔着一层防潮纸——表面看似平淡无奇，内里却蕴藏着巨大能量。这层薄薄的纸，既是心理的屏障，也是勇气的试金石。一旦勇敢地将其捅破，便会迎来一个充满挑战与壮阔的世界。那里，每一个瞬间都可能成为生命中惊天动地的转折点。

站在岁月的长河中回望，李浩心中充满感慨与感激。他时常想起那段刻骨铭心的经历，火红的防潮纸，颤抖的手指、连长那奋不顾身的身影……一幕幕，就像永不褪色的电影，在脑海中反复播放。

当一个中学生有心栽花

◎丁兆梅

青春
空间

我哪里错了？高一女生小谭朝我两手一摊，对着外头的星空长叹一声。但她的父母显然不这么认为。谭家父母的原话是：一天天的对花草朝思暮想的，一回到家就看来摸去的，时间全耗在上面，这是典型的不务正业加玩物丧志，将来怎么能应对社会的变化和激烈的竞争？当初不如直接考技校当花匠去，省得折腾。

小谭不服：“我最多算不务专业。养花是我艰难求学路上的一点救赎，本来学业压力和排名焦虑就够我受的了，现在连养个花都要背上价值，无语。他们商量下月初把我的花全部寄养到老家外婆那里去，他们一旦行动，我以后周末放学直接乘高铁去外婆家，周日乘最晚一班车再返城，谢绝他们同行，也谢绝所有的周末补习。”

本人抚着脑壳陷入了深深的思考。我其实想说：当一个中学生有心栽花，作为父母，你们就顺水推舟从了吧。不必插手和干预的事情，为什么要整得鸡飞狗跳后花见花落泪呢？

小谭养花的好处显而易见，包括功利世俗的那一面，之前她也早就跟父母沟通过了。班级的绿化角被她整得美美的，连语文姜老师都和花们合影发圈，曰“班里有个巧花匠，美了这个教书匠”，点赞者甚众。更不用说环境评比中，小谭班稳居第一，奖状闪瞎了其他十几个班。

谭爸嗤之以鼻，认为整这些虚头巴脑的没用，分数才是硬道理，这娃好不容易考进重点中学，离英才班不过一分之遥，还不抓紧时间迎头赶上，争取高考时少一点遗憾？少壮不努力，老大哭死你，等娃考上了985院校，随她怎么折腾去。

父母自有道理不由分说，小谭泪光闪闪不肯让步。她需要的是心理支持和足够的空间，而不是控制、监督，以及怀疑、唠叨，甚至威胁和恐吓……而花草，恰恰给了它这些。龙沙宝石爬满了西墙，像不像莫奈花园中的一幅油画？前些日子，一阵风吹过，她瞬间就领悟了木心所说的“生活的最佳状态是冷冷清清的风风火火”，就把种花经历写进作文，被老师当范文念了。还有薄荷、尤加利、苹果桉，都是不用照顾就能疯长的品种，闻起来清香醒脑，小谭做成了香囊，还准备尝试提炼精油。这对学科学习只有好处没有坏处。她不明白父母的脑回路。

谭妈认为换盆、配土等太费时，占用了小谭的学习时间，也占用了她所有零花钱，还过

多占用了家里的空间。这还不算，为了省钱，小谭得空就去郊外松树林里挖腐叶和烂土，脏死了。别人扔掉的旧花盆及半死不活的花草，她都当宝一样捡回来捯饬，你若帮忙她还不让，实在让人恼火！

小谭觉得父母一帮忙就要唠叨，不能让大人对花草施加语言暴力。花草给了她太多安慰。去年冬日阴雨连绵，水仙在盘子里“装蒜”了三个月，在她心情最糟时开出一朵又一朵花。这是多么好的暗示呀，让她心怀希望，考到了不错的成绩。

亲子间见招拆招，都不妥协。小谭态度坚决：宁可食无肉，不可居无花。如今多少像她这样的孩子，不但不学了，甚至不活了，为啥？因为无所爱，无所寄托，根本不知道未来在哪里，也体会不到牵挂和美好。养花不分年龄职业，养心也是。她救回来的一盆米兰，一簇簇地开花，这样生命力超级强大的伙伴陪伴着，她都觉得自己的强大了。

假如没有爱意加持，玫瑰也会卑微如草芥；如果没有热爱驱动，生活只会黯淡如夜空。这些花草树木之于小谭，就是夜空中闪烁的星星，会照亮她的内心和未来。小谭说得没错。我能说什么呢？我尝试来点不一样的：“以中国农业大学的园艺专业为例，这是通过中俄联合国际认证的专业，是首批国家级一流本科专业建设点，可以追溯到1921年的国立东南大学园艺系和1927年的金陵大学园艺系，培养了众多高级人才……咱不妨以兴趣为支撑、以就业为导向，保持现在的状态，冲刺这类学校……”一番背书，老谭小谭都晕菜了。一家人只顾讨论花的归属，还没来得及想那么多，这是个促进思考的好机会。

小谭请求说：“爸、妈，你们就把我当一盆植物养吧。你们看这盆杜鹃，除了不好好开花外，一直长势凶猛，像不像我？不过我相信它迟早会开花，就算不开花，只要它好好活着，我就一样爱着它。毕竟哪个脑子正常的人会跟一盆植物较真呢？”

养花先养叶，养叶先护根，这才叫爱得深沉。小谭的根，就是她的兴趣和坚持。三年弹指一挥间，谭家的花草如今愈发长得好了，不过养护者换成了空巢的谭爸谭妈。小谭今夏如愿进入最强农业大学的园艺专业深造，每周远程观察她的花草，顺便遥控指挥爹妈如何施肥浇水换新盆。（本栏目由江苏海安高级中学供稿）