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青春
突围

我哪里错了？高一女生小
谭朝我两手一摊，对着外头的
星空长叹一声。但她的父母显
然不这么认为。谭家父母的原
话是：这一天天的对花草朝思
暮想的，一回到家就看来摸去
的，时间全耗在上面，这是典型
的不务正业加玩物丧志，将来
怎么能应对社会的变化和激烈
的竞争？当初不如直接考技校
当花匠去，省得折腾。

小谭不服：“我最多算不务
专业。养花是我艰难求学路上
的一点救赎，本来学业压力和
排名焦虑就够我受的了，现在
连养个花都要背上价值，无
语。他们商量下月初把我的花
全部寄养到老家外婆那里去，
他们一旦行动，我以后周末放
学直接乘高铁去外婆家，周日
乘最晚一班车再返城，谢绝他们
同行，也谢绝所有的周末补习。”

本人抚着脑壳陷入了深深
的思考。我其实想说：当一个
中学生有心栽花，作为父母，你
们就顺水推舟从了吧。不必插
手和干预的事情，为什么要整
得鸡飞狗跳后花见花落泪呢？

小谭养花的好处显而易
见，包括功利世俗的那一面，之
前她也早就跟父母沟通过了。
班级的绿化角被她整得美美
的，连语文姜老师都和花们合
影发圈，曰“班里有个巧花匠，
美了这个教书匠”，点赞者甚
众。更不用说环境评比中，小
谭班稳居第一，奖状闪瞎了其
他十几个班。

谭爸嗤之以鼻，认为整这
些虚头巴脑的没用，分数才是
硬道理，这娃好不容易考进重
点中学，离英才班不过一分之
遥，还不抓紧时间迎头赶上，争
取高考时少一点遗憾？少壮不
努力，老大哭死你，等娃考上了
985院校，随她怎么折腾去。

父母自有道理不由分说，
小谭泪光闪闪不肯让步。她需
要的是心理支持和足够的空
间，而不是控制、监督，以及怀
疑、唠叨，甚至威胁和恐吓……
而花草，恰恰给了它这些。龙沙
宝石爬满了西墙，像不像莫奈花
园中的一幅油画？前些日子，一
阵风吹过，她瞬间就领悟了木心
所说的“生活的最佳状态是冷冷
清清的风风火火”，就把种花经
历写进作文，被老师当范文念
了。还有薄荷、尤加利、苹果桉，
都是不用照顾就能疯长的品种，
闻起来清香醒脑，小谭做成了香
囊，还准备尝试提炼精油。这对
学科学习只有好处没有坏处。
她不明白父母的脑回路。

谭妈认为换盆、配土等太
费时，占用了小谭的学习时间，
也占用了她所有零花钱，还过

多占用了家里的空间。这还不
算，为了省钱，小谭得空就去郊
外松树林里挖腐叶和烂土，脏
死了。别人扔掉的旧花盆及半
死不活的花草，她都当宝一样
捡回来捯饬，你若帮忙她还不
让，实在让人恼火！

小谭觉得父母一帮忙就要
唠叨，不能让大人对花草施加语
言暴力。花草给了她太多安
慰。去年冬日阴雨连绵，水仙在
盘子里“装蒜”了三个月，在她心
情最糟时开出一朵又一朵花。
这是多么好的暗示呀，让她心怀
希望，考到了还不错的成绩。

亲子间见招拆招，都不妥
协。小谭态度坚决：宁可食无
肉，不可居无花。如今多少像
她这样的孩子，不但不学了，甚
至不活了，为啥？因为无所爱，
无所寄托，根本不知道未来在
哪里，也体会不到牵挂和美
好。养花不分年龄职业，养心
也是。她救回来的一盆米兰，
一簇簇地开花，这样生命力超
级强大的伙伴陪伴着，她都觉
得自己变强大了。

假如没有爱意加持，玫瑰
也会卑微如草芥；如果没有热
爱驱动，生活只会黯淡如夜
空。这些花草树木之于小谭，
就是夜空中闪烁的星星，会照
亮她的内心和未来。小谭说得
没错。我能说什么呢？我尝试
来点不一样的：“以中国农业大
学的园艺专业为例，这是通过
中俄联合国际认证的专业，是
首批国家级一流本科专业建设
点，可以追溯到1921年的国立
东南大学园艺系和1927年的
金陵大学园艺系，培养了众多
高级人才……咱不妨以兴趣为
支撑、以就业为导向，保持现在
的状态，冲刺这类学校……”一
番背书，老谭小谭都晕菜了。
一家人只顾讨论花的归属，还
没来得及想那么多，这是个促
进思考的好机会。

小谭请求说：“爸、妈，你们
就把我当一盆植物养吧。你们
看这盆杜鹃，除了不好好开花
外，一直长势凶猛，像不像我？
不过我相信它迟早会开花，就算
不开花，只要它好好活着，我就
一样爱着它。毕竟哪个脑子正
常的人会跟一盆植物较真呢？”

养花先养叶，养叶先护根，
这才叫爱得深沉。小谭的根，
就是她的兴趣和坚持。三年弹
指一挥间，谭家的花草如今愈
发长得好了，不过养护者换成
了空巢的谭爸谭妈。小谭今夏
如愿进入最强农业大学的园艺
专业深造，每周远程观察她的
花草，顺便遥控指挥爹妈如何
施肥浇水换新盆。（本栏目由江
苏海安高级中学供稿）

阳光透过稀疏的云
层，斑驳地洒在靶场上，尘
土在微风中轻扬。站在投
掷区，李浩凝视手中的手
榴弹，掌心满是汗水。

拧开弹体后盖，火红
的防潮纸映入眼帘，如一
团烈焰，灼烧着他的眼球，
点燃他内心的恐惧与不
安。他感觉手中之物，不
是一枚手榴弹，而是一个
会吞噬灵魂的恶魔。

李浩来自偏远山村，
自踏入军营的那一刻起，
他的世界便发生了翻天覆
地的变化，这里充满无尽
的挑战与磨砺。今天的实
弹训练，正是他入伍以来
所面临的首次重大考验。

清晨，他随队伍登上
前往靶场的卡车，心中忐
忑不安，想象着投弹时可
能出现的种种失误，每一
个念头都让他手心冒汗。
望着现场整齐堆放的弹药
箱，他的腿肚子不由自主
地战栗。他深吸一口气，
努力让自己平静下来。

班长详尽地讲解着动
作要领和安全规范，李浩
听得格外认真。但当他
站到掩体前，真正拿起神
秘而又危险的实弹时，恐
惧和紧张再度让他窒息，
手指像被施了魔法，僵硬
得无法动弹。投掷命令
一再下达，他仍犹豫不决，
似乎每一步都行走在刀尖
之上。

“李浩，你在干什么？
赶紧按照动作要领做！”

班长的呵斥犹如惊
雷，李浩猛然回过神来。
他用颤抖的手指捅破防潮
纸，取出拉火环，小心翼翼
地扣在小拇指上。他深
知，此刻手中的弹一旦脱
手，短短三四秒钟，就会爆
发出惊人的威力。

他鼓起勇气，一咬牙
一跺脚，闭起眼将手榴弹
往前抛去。由于紧张过
度，就在扔出去的一瞬间，
小拇指又不自觉地往回钩
带了一下，结果，嗞嗞冒烟
的手榴弹就落在他面前不
远处。

他顿时被吓蒙了，呆
若木鸡地站在原地。眼看
就要爆炸，他清晰地感受
到那股毁灭性的力量正在
逼近，死亡的阴影如汹涌
的波涛般席卷而来。电光
火石间，一个身影闪电般
飞奔而至，一把将他扑进
旁边的壕沟里。

壕沟里渗满冰冷的
水，李浩被扑进去时，立
刻 感 到 一 股 刺 骨 的 寒
冷。身后有个人死死压
着他，让他动弹不得。没
等反应过来，只听到头顶
上震耳欲聋的爆炸声响
彻云霄，碎裂的弹片伴着
尖锐的呼啸四下飞溅，仿
佛要将天空撕裂，巨大的
冲击波排山倒海般袭来，
耳朵嗡嗡作响。

爆炸过后，他发现压
在自己身上的人是连长。
连长脸色苍白，但眼神却
异常坚定。“没事了，小
子。下次一定要注意，投
弹的时候别太紧张。”连长
站起身，拍拍身上的泥水，
顺势拉起李浩。李浩的双
腿还在不停地颤抖，他看
着连长，眼中闪着泪花。

回到连队，李浩的心
情久久不能平复。躺在床
上，望着天花板，脑海中反
复回放着那一幕惊心动魄
的场景。从那一刻起，他
决定改变自己，不再做怯
懦的胆小鬼，而要成为充
满斗志的勇士。

不久，一则新闻在李
浩心中再掀波澜。某部

37岁的团参谋长苏宁，在
组织实弹投掷训练中，为
挽救一名新兵生命，毅然
以血肉之躯扑向即将爆炸
的手榴弹，壮烈牺牲。深
切体验过那种惊心动魄的
生死瞬间和伟大英雄壮举
的李浩，仿佛看到了那天
的自己和连长，幸运的是，
他和连长都安然无恙。那
一刻，他深刻领悟到，军人
的伟大不仅仅在于保家卫
国的使命，更在于在生死
抉择面前，毫不犹豫地为
战友献出一切的无私精
神。这种精神，如同一座
不朽的灯塔，永远照亮他
前行的路。

随着时间推移，李浩
不仅在投弹技术上成为佼
佼者，在其他军事项目中
同样表现出色，成为连队
标兵，照片也上了荣誉
墙。他的进步让所有人
感到惊讶和欣慰。然而，
对于李浩来说，最重要的
不是成为标兵，而是内心
深处凤凰涅槃般的成长与
蜕变。

他发现，原来胆怯与
勇猛之间，只隔着一层防
潮纸——表面看似平淡
无奇，内里却蕴藏着巨大
能量。这层薄薄的纸，既
是心理的屏障，也是勇气
的试金石。一旦勇敢地
将其捅破，便会迎来一个
充满挑战与壮阔的世界。
那里，每一个瞬间都可能
成为生命中惊天动地的转
折点。

站在岁月的长河中回
望，李浩心中充满感慨与感
激。他时常想起那段刻骨
铭心的经历，火红的防潮
纸、颤抖的手指、连长那奋
不顾身的身影……一帧帧、
一幕幕，就像永不褪色的电
影，在脑海中反复播放。

当一个中学生有心栽花
◎丁兆梅

火红的防潮纸
◎彭常青

驶向金色的田野 ◎施敏

岁月岁月
流金流金


