



驶向金色的田野 ©施敏

火红的防潮纸

◎彭常青

阳光透过稀疏的云层,斑驳地洒在靶场上,尘土在微风中轻扬。站在投掷区,李浩凝视手中的手榴弹,掌心满是汗水。

拧开弹体后盖,火红的防潮纸映入眼帘,如一团烈焰,灼烧着他的眼球,点燃他内心的恐惧与不安。他感觉手中之物,不是一枚手榴弹,而是一个会吞噬灵魂的恶魔。

李浩来自偏远山村,自踏入军营的那一刻起,他的世界便发生了翻天覆地的变化,这里充满无尽的挑战与磨砺。今天的实弹训练,正是他人伍以来所面临的首次重大考验。

清晨,他随队伍登上前往靶场的卡车,心中忐忑不安,想象着投弹时可能出现的种种失误,每一个念头都让他手心冒汗。望着现场整齐堆放的弹药箱,他的腿肚子不由自主地战栗。他深吸一口气,努力让自己平静下来。

班长详尽地讲解着动作要领和安全规范,李浩听得格外认真。但当他站到掩体前,真正拿起神秘而又危险的实弹时,恐惧和紧张再度让他窒息,手指像被施了魔法,僵硬得无法动弹。投掷命令一再下达,他仍犹豫不决,似乎每一步都行走在刀尖之上。

“李浩,你在干什么?赶紧按照动作要领做!”

班长的呵斥犹如惊雷,李浩猛然回过神来。他用颤抖的手指捅破防潮纸,取出拉火环,小心翼翼地扣在小拇指上。他深知,此刻手中的弹一旦脱手,短短三四秒钟,就会爆发出惊人的威力。

他鼓起勇气,一咬牙一跺脚,闭起眼将手榴弹往前抛去。由于紧张过度,就在扔出去的一瞬间,小拇指又下意识地往回钩带了一下,结果,滋滋冒烟的手榴弹就落在他面前不远处。

他顿时被吓蒙了,呆若木鸡地站在原地。眼看就要爆炸,他清晰地感受到那股毁灭性的力量正在逼近,死亡的阴影如汹涌的波涛般席卷而来。电光火石间,一个身影闪电般飞奔而至,一把将他扑进旁边的壕沟里。

壕沟里渗满冰冷的水,李浩被扑进去时,立刻感到一股刺骨的寒冷。身后有个人死死压着他,让他动弹不得。没等反应过来,只听到头顶上震耳欲聋的爆炸声响彻云霄,碎裂的弹片伴着尖锐的呼啸四下飞溅,仿佛要将天空撕裂,巨大的冲击波排山倒海般袭来,耳朵嗡嗡作响。

爆炸过后,他发现压在自己身上的人是连长。连长脸色苍白,但眼神却异常坚定。“没事了,小子。下次一定要注意,投弹的时候别太紧张。”连长站起身,拍拍身上的泥水,顺势拉起李浩。李浩的双腿还在不停地颤抖,他看着连长,眼中闪着泪花。

回到连队,李浩的心情久久不能平复。躺在床上,望着天花板,脑海中反复回放着那一幕惊心动魄的场景。从那一刻起,他决定改变自己,不再做怯懦的胆小鬼,而要成为充满斗志的勇士。

不久,一则新闻在李浩心中再掀波澜。某部

37岁的团参谋长苏宁,在组织实弹投掷训练中,为挽救一名新兵生命,毅然以血肉之躯扑向即将爆炸的手榴弹,壮烈牺牲。深切体验过那种惊心动魄的生死瞬间和伟大英雄壮举的李浩,仿佛看到了那天的自己和连长,幸运的是,他和连长都安然无恙。那一刻,他深刻领悟到,军人的伟大不仅仅在于保家卫国的使命,更在于在生死抉择面前,毫不犹豫地战友献出一切的无私精神。这种精神,如同一座不朽的灯塔,永远照亮他前行的路。

随着时间推移,李浩不仅在投弹技术上成为佼佼者,在其他军事项目中同样表现出色,成为连队标兵,照片也上了荣誉墙。他的进步让所有人感到惊讶和欣慰。然而,对于李浩来说,最重要的不是成为标兵,而是内心深处凤凰涅槃般的成长与蜕变。

他发现,原来胆怯与勇猛之间,只隔着一层防潮纸——表面看似平淡无奇,内里却蕴藏着巨大能量。这层薄薄的纸,既是心理的屏障,也是勇气的试金石。一旦勇敢地将其捅破,便会迎来一个充满挑战与壮阔的世界。那里,每一个瞬间都可能成为生命中惊天动地的转折点。

站在岁月的长河中回望,李浩心中充满感慨与感激。他时常想起那段刻骨铭心的经历,火红的防潮纸、颤抖的手指、连长那奋不顾身的身影……一帧帧、一幕幕,就像永不褪色的电影,在脑海中反复播放。

当一个中学生有心栽花

◎丁兆梅

青春
突围

我哪里错了?高一女生小谭朝我两手一摊,对着外头的星空长叹一声。但她的父母显然不这么认为。谭家父母的原话是:这一天的对花草朝思暮想的,一回到家就看来摸去的,时间全耗在上面,这是典型的不务正业加玩物丧志,将来怎么能应对社会的变化和激烈的竞争?当初不如直接考技校当花匠去,省得折腾。

小谭不服:“我最多算不务专业。养花是我艰难求学路上的一点救赎,本来学业压力和排名焦虑就够我受的了,现在连养个花都要背上价值,无语。他们商量下月初把我的花全部寄养到老家外婆那里去,他们一旦行动,我以后周末放学直接乘高铁去外婆家,周日乘最晚一班车再返城,谢绝他们同行,也谢绝所有的周末补习。”

本人抚着脑壳陷入了深深的思考。我其实想说:当一个中学生有心栽花,作为父母,你们就顺水推舟从了吧。不必插手和干预的事情,为什么要整得鸡飞狗跳后花见花落泪呢?

小谭养花的好处显而易见,包括功利世俗的那一面,之前她也早就跟父母沟通过了。班级的绿化角被她整得美美的,连语文姜老师都和花们合影发圈,曰“班里有个巧花匠”,点赞者甚众。更不用说环境评比中,小谭班稳居第一,奖状闪瞎了其他十几个班。

谭爸嗤之以鼻,认为整这些虚头巴脑的没用,分数才是硬道理,这娃好不容易考进重点中学,离英才班不过一分之遥,还不抓紧时间迎头赶上,争取高考时少一点遗憾?少壮不努力,老大哭死你,等娃考上了985院校,随她怎么折腾去。

父母自有道理不由分说,小谭泪光闪闪不肯让步。她需要的是心理支持和足够的空间,而不是控制、监督,以及怀疑、唠叨,甚至威胁和恐吓……而花草,恰恰给了它这些。龙沙宝石爬满了西墙,像不像莫奈花园中的一幅油画?前些日子,一阵风吹过,她瞬间就领悟了木心所说的“生活的最佳状态是冷冷清清的风风火火”,就把种花经历写进作文,被老师当范文念了。还有薄荷、尤加利、苹果桉,都是不用照顾就能疯长的品种,闻起来清香醒脑,小谭做成了香囊,还准备尝试提炼精油。这对学科学习只有好处没有坏处。她不明白父母的脑回路。

谭妈认为换盆、配土等太费时,占用了小谭的学习时间,也占用了她所有零花钱,还过

多占用了家里的空间。这还不算,为了省钱,小谭得空就去郊外松树林里挖腐叶和烂土,脏死了。别人扔掉的旧花盆及半死不活的花草,她都当宝一样捡回来捯饬,你若帮忙她还不让,实在让人恼火!

小谭觉得父母一帮忙就要唠叨,不能让大人对花草施加语言暴力。花草给了她太多安慰。去年冬日阴雨连绵,水仙在盘子里“装蒜”了三个月,在她心情最糟时开出一朵又一朵花。这是多么好的暗示呀,让她心怀希望,考到了还不错的成绩。

亲子间见招拆招,都不妥协。小谭态度坚决:宁可食无肉,不可居无花。如今多少像她这样的孩子,不但不学了,甚至不活了,为啥?因为无所爱,无所寄托,根本不知道未来在哪里,也体会不到牵挂和美好。养花不分年龄职业,养心也是。她救回来的一盆米兰,一簇簇地开花,这样生命力超级强大的伙伴陪伴着,她都觉得自己变强大了。

假如没有爱意加持,玫瑰也会卑微如草芥;如果没有热爱驱动,生活只会黯淡如夜空。这些花草树木之于小谭,就是夜空中闪烁的星星,会照亮她的内心和未来。小谭说得没错。我能说什么呢?我尝试来点不一样的:“以中国农业大学的园艺专业为例,这是通过中俄联合国际认证的专业,是首批国家级一流本科专业建设点,可以追溯到1921年的国立东南大学园艺系和1927年的金陵大学园艺系,培养了众多高级人才……咱不妨以兴趣为支撑、以就业为导向,保持现在的状态,冲刺这类学校……”一番背书,老谭小谭都晕菜了。一家人只顾讨论花的归属,还没来得及想那么多,这是个促进思考的好机会。

小谭请求说:“爸、妈,你们就把我当一盆植物养吧。你们看这盆杜鹃,除了不好好开花外,一直长势凶猛,像不像我?不过我相信它迟早会开花,就算不开花,只要它好好活着,我就一样爱着它。毕竟哪个脑子正常的人会跟一盆植物较真呢?”

养花先养叶,养叶先护根,这才叫爱得深沉。小谭的根,就是她的兴趣和坚持。三年弹指一挥间,谭家的花草如今愈发长得好,不过养护者换成了空巢的谭爸谭妈。小谭今夏如愿进入最强农业大学的园艺专业深造,每周远程观察她的花草,顺便遥控指挥爹妈如何施肥浇水换新盆。(本栏目由江苏海安高级中学供稿)