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周末，我和几个同学漫步于环城南
路，路的左手边依旧是张謇纪念馆与沈
绣博物馆，大体还是记忆里的样子。

突然，一个路灯上的告示牌映入我
的眼帘，却是以前我没见到过的。只见
告示牌上画着一位头戴着明朝和朝鲜士
大夫习惯戴的东坡巾，面容慈祥，长着长
髯的老人，简笔画像上书五个大字“金沧
江故居”。告示牌旁边的石碑上，还刻有
英文和韩文。我顺着告示牌往里走，不
远处是金沧江的故居，门口只有一位保
安老爷爷，不收门票。在做了简单的登
记之后，我便蹑足而入。

金泽荣（1850—1927），字于霖，号
沧江，又号长眉翁，朝鲜历史学家、爱国
诗人，与姜玮、李建昌、黄玹并称韩末四
大家，本贯花开金氏。他1850年（清道
光三十年，朝鲜哲宗大王李昇元年）诞生
于一个落魄的士族之家，从小家境窘迫，
但志向高远，他自言每每望见滚滚江水，
则心中自含快意，于是便自号“沧江”。
虽然博览群书，但屡不中第。正当他心
灰意冷之际，他遇到了他一生的贵人与
知己张謇，两位中朝友人就此开启一生
的友谊。他们初见是在1883年，这一年
朝鲜发生了壬午兵变，由于朝鲜王朝掌
权的闵妃外戚集团过度亲日的立场，引
发军队和民众不满，军民联手发动叛乱，
攻占王宫，驱逐闵氏家族，日本也趁势派
兵入侵朝鲜。正当存亡危急之秋，应朝
鲜的邀请，清朝派兵入朝平叛，并驱逐日
寇，扶持兴宣大院君主持朝政。在这次
随清朝吴长庆入朝的军队中有两位后来
的知名人物，一位是袁世凯，另一位就是
张謇。张謇在朝鲜期间，广泛体察民情，
考察朝鲜半岛的一切，并广泛与朝鲜的
士大夫阶层交往。在领选使金允植的推
荐下，张謇认识了年轻且落魄的金沧江，
他们都给彼此留下了美好且深刻的印
象。两人通过诗文笔谈一唱一和，临别
时，张謇还赠予金沧江福建印石三方、徽
州松烟墨两枚。在朝鲜滞留了三个月，
张謇随吴长庆部回国，两人于是便就此
别过。没想到一别就是 20年。1891
年，时来运转，42岁的金沧江会试一举
高中进士，受到了朝鲜高宗大王李熙的
赏识，于是从此平步青云，1903年任弘
文馆纂辑所委员，升正三品通政大夫，主
管朝鲜半岛的历史编纂与文化教育。然
而金沧江的高光时刻并未持续太久。
1905年，日俄战争结束，日本扫清了吞
并朝鲜半岛的最后障碍。同年，日本陆
军大将长谷川好道驻军首都汉城，建立
宪兵司令部，武力威逼朝鲜签订了第二
次日韩条约。日本逼迫朝鲜采取亲日的
立场，金沧江誓死不从，无奈之下只得以
辞职作为最后的抵抗。

孔子言“道不行，乘桴浮于海”，假使
面对国家沦丧，礼崩乐坏，且到了无法挽
回的地步，那就泛舟浮于海吧！孔子这
样选择，金沧江也作出了这样的选择。
他携带妻子儿女离开半岛，从仁川港出
发驶向上海。在上海，他四处碰壁，原来
的诸多好友都对他闭门谢客，不欢迎这
个逃难的朝鲜人的到来。就在这窘迫的
关头，金沧江听闻张謇在上海新办实业
投资建厂，似乎有了些许曙光，但两人已
经20年未曾联络，又该怎么办呢？张謇
得知金沧江的窘境，没有排斥他，热情地
欢迎他，并与他把酒言欢，一叙昔日朝鲜
之情。

张謇深知金沧江深谙汉学和儒家经
典，便安排他在自己新办的翰墨林印书

局担任编校，并在自己的新式学堂中担
任教师，负责整理教材，纠正错误，于是
金沧江有了一份工作，得以养活一家老
小。他帮助张謇新办实业，并有机会游
览南京、杭州、苏州、常州等地，创作了大
量脍炙人口的诗集。通过张謇的引荐，
他还认识了梁启超、严复、郑孝胥、屠寄
等名人，常常与他们信件往来，交流时
政，并交换诗书，成为一段佳话。

然而，金沧江的痛苦接踵而至。
1910年，日本强迫朝鲜签订日韩合并条
约，大韩帝国就此并入日本帝国，成为日
本的一部分。金沧江得知后痛心疾首，
老泪纵横，因为他的祖国彻底不存在
了。他亲自撰写了《呜呼赋》，身着孝服，
在每年的国难日，向东祭拜……欲亡其
国，先亡其史。日本人禁止朝鲜人编纂
自己的历史教材，企图将朝鲜人日本
化。在张謇的鼓励下，金沧江振作起来，
将余生投入修史的爱国途径中，撰写了
大量的朝鲜史书，通过修史来为祖国服
务，并将这些史书暗中送往朝鲜各地，送
往在中国的朝鲜族人手中，唤醒他们的
爱国热情。《韩国历代小史》《校正三国史
记》《新高丽史》等都是他这一时期的作
品。最激励他活下去的，是1919年大韩
民国临时政府的成立。金沧江看到朝鲜
人复国的曙光，他亲自为临时政府撰写
宣言和陈情书，多次向民国政府上书，请
求他们帮助朝鲜复国。

但失望很多时候总是大于希望。金
沧江也曾为安重根成功刺杀伊藤博文而
振奋并为之作传，但更多时候是起义的
失败而带来的无限懊恼。1926年，他一
生中的知己张謇故去了，他受到更大的
打击。“平生宁愿酬知己，独立苍茫泪万
行”，他如此悼念自己的好友。也是在这
一年，张謇委托他的企业面临倒闭和被
日资吞并的结局；他三个儿子中的最后
一个也去世了；被日本人幽禁的废王朝
鲜纯宗李坧去世。朝鲜人的君父，朝鲜
人的精神寄托也倒塌了……1926年的
中国还是军阀混战，满目疮痍，又如
何借中国之力去光复朝鲜呢？金沧江
绝望了，他认为他的祖国再也不可能
复兴了……在绝望之中，在他南通的寓
所，在1927年那个深夜，他一口含下鸦
片膏，服毒自尽，以身殉国，享年78岁。
金沧江的门生弟子和好友故朋将他安葬
在狼山南麓，或许正因为这个地方滨江
临海，可以从这里远航，可以从这里驶向
仁川港，可以从这里回到他的故乡……

游览完金沧江的故居，我已深深被
他的爱国热情和伟大节操所折服。然而
再回望四周，感到十分萧条，故居外来
来往往的人们或许都不会注意到这里。
我询问了自己的不少在南通的亲人，他
们对于金沧江也大多是一无所知。面对
着强烈的反差，我的心中又感到些许失
落……

有时候，我想他们的付出是值得的
吗？大多后世都不记得他们的丰功伟
绩，他们就如同飘落的枯叶淹没在了历
史的尘埃之中……

但又转念一想，他们的爱国事迹
即使只启迪少数人，也是功在千秋，能
够号召世人学习他们的爱国情怀，能
够使人们追随他们的脚步，为自己的
国家奉献尽最后一滴血！少数人的觉
醒，定能一传十、十传百，唤醒千千万
万的人，像他们一样忠诚爱国。倘使人
人都有一颗爱国心，又何愁国家民族
不能够复兴呢？

秋天的雨，淅淅沥沥滴落
在花伞上。伞骨坏了，一根耷
拉下来，像枯荷的叶子。我脚步
匆匆，去巷口寻找修伞的李伯。

李伯是伞厂的退休工人，
和伞打了一辈子交道，退休后
再安逸的生活也抵不过一把伞
的相守，于是李伯便在巷口干
起了修伞的行当。这几年，时
尚流行的伞太多了，大街小巷
很少有修伞的。平时他的店里
总是冷冷清清，几乎没有什么
客人，即便有，也是不多的几个
上了年纪的老人。

李伯的店在一个破旧的巷
子里，巷口的路很窄，青石小
路，风舞雨瓣，雨滴如溪流般温
柔地穿过长廊，滴落在巷口玩
闹的孩童身上，孩童跳着、嬉笑
着，衣服上的小雨滴，晶莹清
透，欢快的笑声在我耳边种出
一朵朵希望，我轻轻走过，唯恐
惊醒这透明的梦。

转角，便是李伯的小店。
虽是大白天，但由于采光不好，
店内十分昏暗，靠近里屋的一
张桌子上，点着一盏煤油灯，
散发出橘黄色的光晕。桌上
刻有长度，在岁月的侵蚀下已
有些模糊，边上放着个铁皮盒
子，外面用报纸糊上了，却已
泛黄，打着卷，露出了里面锈
迹斑斑的铁盒。桌子边放着
个木板，木板上已有些霉斑，
上面用粉笔写着“修伞”二字，
也许是因为下雨才把它从屋外
搬进来的。地上堆着几把破
伞，都坏得不成样子，大概是修
理比较复杂，需要时间比较长，
就暂放在这儿的。

见我来了，他起身，招呼我
坐下，微垂下头，看着我的伞，
说：“这伞骨断了，其他没什么
大问题。这伞还挺新的，应该
没用过几次吧。”他黝黑的脸上
布满皱纹，明亮的眼眸望也望

不尽，岁月掳不去的明朗间，似有
着傲骨铮铮。

“李伯，生意那么冷清，为什
么不干脆关了店，安心养老呢？”
我问道。

“唉，你不懂，我不是为了挣
钱，修伞这门技艺快要失传了。
街坊邻居伞坏了大多都是扔掉，
趁着我身体允许，帮大家多修几
把伞。最好还能有个年轻人学习
我的手艺，把修伞这门技艺传下
去，我也就心满意足了。”

他边说边坐回工作台前，拿
起一个尖嘴钳，那双大手被锋利
的伞骨磨得很是粗糙，布满了老
茧，干起活来却是如鱼得水。他

“咔嚓”几下将伞骨剪断、拔出，拿
出一根新伞骨，眯起眼对比了下，
微微摇了下头，又换了一根稍长
些的，将伞骨换上，最后将多余的
部分剪去，穿过孔眼，拿针线细细
缝合，手上的老茧突兀在他本就
粗糙的皮肤上。虽然已至古稀之
年，但穿针引线、接骨换架对他来
说仍是小菜一碟，透过老花镜，眼
神坚定，目光紧随着那翻飞的手
指，嘴角微抿，就像一位漫步于俗
世间的僧者，将红尘的色彩都褪
去，一针一线，缝下了他被需要的
满足。过了片刻，他长舒了一口
气，站起身，将伞撑开，伞面在空
中展现出一个完美的弧度。他微
扬了下嘴角，把伞收起，递给我。

抬头，对上李伯落寞的眼
神，不禁明白了什么，他可能并
不知道什么是使命，他只知道怀
着日复一日的信念，把该做的事
情做好。他的热爱和执着是不
忘曾经艰苦的时光。他不在乎
值不值得，只是一份被需要感，
只是，这份老手艺已在一岁一枯
荣中凋零了……

一个店、一把伞、一方桌凳守
候着一个人的地老天荒，更守着
一个老人在岁月深处不褪色的情
怀，给这个城市遮风挡雨。


