
蜀锦人家 刘海波/沈阳/贲放导演
“蜀红”一出千红枯，季英英之父却因蜀红丝秘方

丧命。季英英的染色技法在蜀地一战成名，引起了觊
觎蜀锦技艺的南诏白王丰泽的兴趣。季英英以身涉
险，担起保护一干匠人的责任。

爆裂鼓手 达米恩·查泽雷导演
影片讲述一名少年在严师督教下，以非常规手段

挑战极限、追逐爵士乐鼓手梦的热血故事。主人公热
爱打鼓，但过度的投入让他失去对音乐的初衷，进而
演变为生命的负荷以及师徒间近乎疯魔的对决。

如父如子 是枝裕和导演
上班族野野宫夫妇结婚多年，共同养育儿子庆多，

一通来自庆多出生医院的电话，将这个小家庭卷入风
口浪尖。原来，庆多并非他们的儿子，而是斋木雄大和
尤加利的爱情结晶。两家人站在了人生的十字路口。

新影视

自洽是最高级的成功
◎南西

偶像的魅力
◎皖皖

火车上的陌生人
◎青弋
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《熊猫计划》是成龙主演的喜剧
片，他出演剧中的国际功夫巨星成
龙，颇有点像自传。还有另一个顶
流明星是国宝大熊猫“呼呼”，大熊
猫多可爱，这两个顶流结合起来很
吸引观众。

成龙大叔已经七十岁了，他勇
闯好莱坞几十年，让中国电影动作
片与成龙的名字都享誉全球。《熊
猫计划》里就有对他作为巨星的肯
定，比如熊猫保育员苏小竹（史策
饰）好奇又兴奋地问朋友，成龙鼻
子大不大，罗圈腿圈得厉害不厉
害，做冰淇淋的店员则会免费送给
成龙大蛋糕。普通人的追星心理
拍得相当写实。

电影一开头打得天翻地覆，结
果却是戏中戏。成龙还跟导演抱
怨，“哪有一个打三十个的嘛，老了，
打不动了”。是的，成龙老了，再能
打姿态也不如当年。前些天，正好
也看了刘德华主演的《危机航线》，
也是打打杀杀，真是佩服这些港星，
个个跟劳模似的。不过刘德华的状
态是真好，完全看不出年过六十的
样子。

电影中助理大卫（魏翔 饰）每
天在问成龙，有很多邀请在等待他
去参加，是接还是不接。成龙几乎
都不感兴趣，也许一个人在名利场
待久了，对这些已经厌倦。但其中
认领大熊猫的项目却让他很心
动。确实，谁能抵挡熊猫那软萌可
爱的样子。据说，成龙在2009年

就是熊猫大使，还真认养了两只熊猫
龙龙和凤凤。整个故事的框架还是
真实的。

作为国宝的大熊猫，被人盯上，愿
意出一亿美金抢夺熊猫计划里的大反
派是个阿拉伯人，只是希望身患白血
病的女儿能够摸一摸熊猫。因为熊猫
是她的顶级偶像，房间里全是熊猫玩
偶。所以，爸爸就想买（抢）一只熊猫
回来陪女儿，或许能使她康复。

抢熊猫的反派团队有好几个都是
成龙的粉丝。一直和成龙对打的哈里
就是其中之一。他一直缠着成龙对
打，还说自己“看完了成龙的所有电
影”。打的时候，成龙经常表现出老了
打不动的样子。反派团队里有一对黑
白小哥组合，他们的偶像也是成龙，所
以，他们是最早反水的人。当成龙一
行人与大熊猫都被抓住，黑白小哥出
手相救。他们脱下衣服给大卫看自己
身上的成龙经典电影文身，说只要能
得到成龙的照片和签名，就一定帮到
底，也很可爱。

在被问起为何70岁了还在拍打
戏时，成龙说：“只要一听到那声

‘Action!’（开拍！），我就有一种莫
名的兴奋，浑身上下有用不完的en-
ergy（能量）……没有这声‘Ac-
tion!’之前，其实我跟你一样，会怕、
会疼、会累，但是只要一听到‘Ac-
tion!’我就成为那个上天入地、无所
不能的英雄。”

这就是偶像的魅力，他们对事业
发自内心的热爱。

维姆·文德斯的新片《完美的日
子》，台词很少，却不乏味，轻松、平
静而治愈。

影片只有一位男主角——桧山
先生。他是日本的一个洁厕工。独
居在东京的一间小屋里。每天天刚
蒙蒙亮，桧山先生就准备去上班
了。通常，洗漱完毕后他会给花儿
们浇点水，然后换上连体蓝色工作
服，围上一条白毛巾，从家门口的自
动售货机里买一罐饮料，然后开着
车，听着20世纪70年代的昭和老
歌，去到管辖区域内的一间间公共
厕所，逐间清扫打理干净。

下班后，他会去公共浴室洗个
澡，将一天的灰尘和疲惫一洗而
空。然后，去地下小吃街吃顿便餐，
稍事休憩一下。最后，回家睡觉。
睡觉前，照例他会读一本书，直至困
极才沉沉睡去。等次日醒来，又是
重复的一天。周末，他会骑车去公
共洗衣房洗脏衣，然后又是重复平
日里简单的生活。

这就是一个普通小人物的日
常。不普通的是他的精神内核。
影片中有一个镜头给我留下极为
深刻的印象。某天，在一间厕所门
前，桧山发现树下有一株油亮的小
绿植。于是，他从钱包里掏出一个
纸叠的东西，拉开后即变成一个正
方体的小花盆。桧山小心地用随
身刀挖出小绿植，带着一团泥巴，
将它们放入纸做的小花盆带回了

家。我从没想过一个壮硕的中年男
人竟能如少女般细腻，亲手做手工叠
纸，还随身携带。可以想见，他家里
的那些花朵绿植，也许也是用这样的
方式带回家的吧。

在手机自媒体各种App大行其
道的时代，还有多少人会买落伍的磁
带听呢？桧山便是极少数中的一个。
虽然他家面积不大，却贴墙竖着几个
书橱，还有成排的磁带柜子。他不懂
Spotify这些流媒体音乐服务平台，在
大家都忙着与时俱进时，他还是坚持
听卢·里德、听范·莫里森，以不变应万
变，沉浸在自己的世界里，丰盈而不内
耗。同样，他不热衷电子书，还是执着
看纸书。镜头里闪过他阅读的书的封
面，是威廉·福克纳的《野棕榈》。这让
我想起《刺猬的优雅》里那个读谷崎润
一郎《阴翳礼赞》的看门人。他们都是
Nobody，他们的精神品位似与他们
的身份不符。可又有谁能定义每个身
份该有怎样的品位呢？Nobody也可
以有优雅和高贵。

桧山先生还爱好摄影，时常梦见
黑白的树叶迎着阳光。在姐姐眼中，
他是一个生活的失败者。其实他对
生活足够认真。同事每天迟到早退，
总是敷衍应付工作。桧山却勤勤恳
恳，将微不足道的事情做得无懈可
击。他懂得自洽，能愉快地和自己相
处，活得简单又通透，把每一天都过
成了完美的日子，谁说他不是一个成
功者呢？

某天听到一首很特别的歌——
《列车上对着坐的两个人》，歌名
立即让我想起绿皮火车时代，我
们曾和许许多多的陌生人面对面
坐着，热闹地聊着天，毫不设防。
有一次，我因太困睡着了，醒来发
现头靠在一个陌生军官肩头。我
认识的一对夫妻就是在火车上一
见钟情的。高铁时代，速度全面
提升。绿皮火车，仿佛已经远离
我们的生活，成为遥远的记忆。
那时的慢车能制造出浪漫的邂
逅，而高铁上再没有和陌生人说
话的气氛，大家也不再面对面，都
沉默地各自玩手机。

《列车上对着坐的两个人》由
卢冠廷作曲、周耀辉作词，卢冠廷
与林家谦用粤语演唱的。一老一
少的声线也特别有辨识度，曲词
都很妙，仿佛年龄悬殊的两个人
在列车上对坐着，有一搭没一搭
地说话。窗外风景一一闪过，小
鸟、电线杆、牛羊、群山都在移

动。然而处在不同的位置，看到不
一样的风景：一个朝身后渐渐退却，
一个向前方无限延伸。

老少相遇，用歌声唱出各自人
生的感悟。长者在少年身上看到过
往，少年接受过来人得失有命的劝
告。经历不同，心境迥异，彼此的对
唱与合唱中，心意相通，殊途同归。

背景音乐刚开始时如泣如诉，
忽然节奏感变强，鼓点声声，如行路
人急促的脚步声。有人说这首歌听
出了坐火车去西天取经的感觉，细
听确实有一种禅意。林家谦干净的
声音有对未来的憧憬，卢冠廷则有
种看破红尘的沧桑，两种声音唱和，
有奇妙的命运撞击，原来声音也是
有故事的。一个在说出发，一个在
说放下，合唱：“活到天天都珍惜的
一双旅客，活过界限”。活过界限指
的是什么呢，是我们年岁渐长智慧
渐增后，内心更宽阔的自由感吧。

每次坐高铁时，我都会听这首
歌，倚靠在列车上，看着沿途风景。

完美的日子


