



入画 ◎黄旭

旷野的秋菊

◎张亚明

浅冬催眠了百花，
你在阳光下打开心房，
春夏褪去了靓丽的色彩，
你把青春贴在九月的
胸膛。

你说秋天也是生长的
季节，
岂能让生命的舞台冷场，
你用萧瑟打底，
薄霜是你美容的淡
妆。

秋阳绽放着你的芬芳，

你向着走来的浅冬欢
唱，
风，摇曳翠绿的叶子，
翻阅着这多彩的花样
年华。

当墙角的小草向你致
意，
你用灿烂的微笑编织
回馈的花环，
每一片花瓣，
都是醉人的风光。

蜂飞蝶舞是春天的精

灵在徜徉，
霞光映照是秋冬的目
光在凝望，
你，依旧是那旷野的一
朵菊，

美艳给予了他人，
静默让自己收藏。

你说，青春的花朵不分
季节，
人生的里程就无缺憾，
一一啊，这无名的菊，
这秋冬里沉淀的
春天的童话！

神奇的种子

◎刘伯毅

秋冬交替之际，我们
先后两次去如皋市白蒲镇
采访，采访通州区川姜镇
在白蒲开公司创业的两位
企业家。

一位叫葛文明，40多岁，戴着眼镜，既儒雅，又身体微胖，有着企业家的风度。他于2019年在白蒲前进村创办了“泰尔特印染公司”，公司占地108亩，建筑面积3万多平方米，年产值7000万元以上，因招收当地残疾人，被评为如皋市先进福利企业。厂区开阔，厂房高大，树木高低错落，车间内印染机械既威武又灵巧，发出有节奏的染布声，工人们在染布声中紧张有序忙碌着。

另一位叫王建石，50多岁，身材匀称，衣着整洁，步伐矫健，他在2021年在蒲东村创办了“七彩虹电脑刺绣有限公司”，占地30多亩，建筑面积近两万平方米。整个厂区，前是三层楼的办公生活区，后是宽敞明亮的车间生产区，里面有几十条现代化的电脑刺绣生产线。中间是植物园，有七八株挺拔向上、色彩缤纷的

大树，地面以雀舌盆景为
主，枝干遒劲，枝叶青翠，让
人赏心悦目。

两位川姜人，原在川姜
发展良好，因受厂房、土地
等限制，到白蒲去创业，都
取得了成功，他们融入了当
地，做了“新白蒲人”。葛文
明的两个孩子在白蒲上学，
全家都在白蒲生活。王建石
准备扩大规模，再租土地。
我感觉，他们两人好像是
两颗饱满顽强的“种子”，
从川姜飘到了白蒲，生根、
发芽、结果。而他们之所以能
成为生命力强的“种子”，
还是得益于川姜这块经济沃土的培育。

王建石在谈到自己创
业经历时说，他有三个感
谢。一是感谢党委政府，让
他在房前屋后建了厂房，
有了创业的基地和梦想。
二是初创时，川姜让他学
习效仿的成功企业太多
了，他跟“金太阳”公司学，
花样机型可说是依葫芦画
瓢，当然赚了钱。三是自
己做大创公司需要管理
时，学习“罗莱”公司“温情
对待员工、倾情对待客户”的
理念，让他的企业步步

走在正道上。总之，是川
姜家家创业致富的氛围感
染了他们，是川姜一股又
一股经济热浪裹挟着他们
成为“种子”。

小学课本里，曾有一篇
课文，是夏衍先生的《种
子的力》，夏衍说世界上力
气最大的是植物的种子，他
写道：你见过被压在石块下
面的小草吗？为了要生长，它
不管上面的石块怎么重，石
块跟石块中间怎么窄，总要
曲曲折折地、顽强不屈地挺
出地面来。葛文明、王建石
在创业时肯定遇到很多困
难，但他们是“种子”，凭着
自己的智慧和韧劲，终于“挺
出地面”。

从白蒲采访完回通州的
路上，途经金通公路旁的
乔德工业园时，带队采访的
同志说，乔德的董事长也是
川姜人，和他一个村。乔德
工业园年生产总值超亿元，
我又一次想到“种子”，川姜
培养造就了许多具有大力量
的“种子”，我们应当对他们
表示尊敬，因为他们对经济
作出了贡献，如同冬天夜
晚里的灯火，给了许多人温
暖和力量。



作为心理咨询师的猫

◎丁兆梅

当我把“作为心理咨询师
的猫”一字一顿念给我家
三个猫崽子听时，它们的表
情如同大白天见了女鬼。
猫老二灰灰小眼圆睁，无声
地做了个“胡扯”的嘴形，瞬
间跑得不见踪影。智商领
先的猫老大半亩朝我瞄了
两眼，确定我不是胡说八道
后，目光漂移一圈，稍加思
索后才跟我同频共振；主人，
这与你最近一直在琢磨的
“叙事疗法”有没有关联？
猫老三叮叮绕着我上蹿下
跳，喵呜喵呜地附和我：没
错，没错，人类的苦，猫猫
都能感受，猫猫就是天生的
心理咨询师。作为三猫中唯
一的男娃，跟朝夕相处的两
个姐姐相比，这货分外的黏
人和话痨，完全颠覆了我对我
动物界性别的刻板印象。

“作为心理咨询师的
猫”是一个学生给自己习作
定的题目，仅看标题便能将
内容猜个八九不离十。事
实上他写得很不错，有理有
据、有情有义，给了我不少启
发和共鸣。我所诧异的是，
本人好学多练，考证实
践加继续教育这么多年，到
头来专业技术拼不过一只
从未受过任何专业训练的
猫类。有点沮丧，有点不服，
却也愉快地接受了这个结
果。毕竟老天爷赏饭吃的事
情，除了羡慕外，还有妒忌，
却不必有恨。

不应有恨，不妨去爱，
科学克制的爱并不会是一
种罪过，无脑莫名的恨也
不会是一种解脱。猫猫这
种天生精灵，是纷杂世界
赠给现代智人的一重大礼，
映照折射着离各自最近的
那个活物：你是谁？你从哪
里来？要到哪里去？我们甚
至还来不及搞清楚它们究
竟是来自哪个维度的命运
共同体：量子？中微子？还
是绝绝对？

各种文献翻过去，访谈
下来，笃定了这个孩子的猜
想：作为心理咨询师的猫，
是实至名归的。近期翻看
历史学博士林韵的《人类吸
猫简史》，又对照读了伦敦
国王学院教授艾比盖尔·塔
克教授的《人类吸猫小史》，
两本小书的作者都是学
历高到顶点的那类智人，
受过严格学术训练，行文风
格亦庄亦谐，通篇都是以研
究者态度写成的正经历史。
关于家猫如何驯化人类并统
治世界，他们纵横捭阖于史
料之间，旁征博引间信手拈
来，将不同时代、不同地域、
不同人群对于猫们



拥有相同的爱这一事实娓
娓道出，一本正经中不乏调
侃戏谑，好读得很。

从古时到现今，中外大
师们笔下的猫或狡猾可喜，
或高冷孤傲，或憨态可掬，
或独行江湖，在那些颠沛流
离以及静好自在的岁月里
给了他们无可替代的陪伴
和慰藉，让他们得以嬉皮笑
脸面对生活的难，留下诸多
穿越时空的好作品。

但观察思辨和史料分
析得出的结论却更偏向于
经验主义，颇有幸存者偏差
的嫌疑。“作为心理咨询师
的猫”这一命题，若想成为
放之四海皆准的共识，还得
有科学实验加持。必须用
量化研究的数据来佐证质
性研究的推断，这结论才更
有说服力。事实上人类也
是这么做的。早在三年前，
光明网就报道了“我国养猫
和养狗的人群数量占比均
超过50%，且养猫人群数
已超养狗人群”，90后是主
力军。随着00后们闪亮登
场，养猫人群日益庞大。大
数据显示，对于领回家的猫
朋狗友们，他们善待之，观
察之，学习之，受益之。猫
给人的情绪价值和疗愈功
能，已成有口皆碑和众口铄
金之势。

猫大咖们一个接一个浮
出网络：聪明管家帅八
条，沉稳烟嗓金三柜，一惊
乍大元宝，多才多艺小果
冻……真人们隔着屏幕云
吸猫，造就了一波又一波流
量。宠物经济随之水涨船
高，这些猫中王者或蠢萌或
霸气的代言，为它们的主人
涨了粉，让背后的厂商挣了
钱，也给它们的粉丝们提供
了充分便捷的情绪价值。

网络的正义在极少数
虐猫者身上被体现得淋漓尽
致。他们的残忍行动刚刚冒
头，便被各方人马一路追杀
到实际生活中，影响了升学
甚至就业。围观者们深切感
受到虐猫是禁区，是犯众怒
之举，造次的后果很严重。

关于猫的好处，AI给
出的标准答案很明确。例
如缓解焦虑和压力，减少抑
郁和孤独，增加年轻单身者
的异性缘；例如降低心脏病
发病率，预防过敏和哮喘；
例如促进交往沟通，培养责
任感和耐心；例如改善生活
习惯和环境，改善家庭氛
围；再例如能够降低宠物患
病率，帮助人与动物和谐相
处。

好处实多，不一而足。
(本栏目由江苏省海安
高级中学供稿)