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生活
百味

乐活
人生故乡的原风景

食堂饭菜香 借我一颗少年心

公园步道旁边，有了这样
的健身器械，咋玩呢？蹬上
去，爬上去，还是趴上去？犹
豫不决，磨蹭再三，站着动脑，
却没动脚，我还在原地。

来了一群刚散学的小红
花，小鸟一样地叽叽喳喳，气
氛顿时热闹起来。两个背着
双肩书包的小朋友直接冲刺
跑上去，趴在网格上，又翻过
身来，仰天开怀，好开心的样
子。有个小男孩抱着柱子蹬
上去，站在绳子上，晃上晃下，
大笑的脸蛋分明是盛开的向
日葵。一阵阵银铃般的笑声
飘了起来，瞬时间，公园里满
是快活的空气！

借我一颗少年心，借我不
瞻前不顾后，借我欢乐如斯！

每天，禾子都要陪九十岁
的老爹到楼下散散步，聊聊
天，晒晒太阳。

这天上午，天气晴朗，阳
光灿烂，老爹居然换上一身西
装准备下楼。禾子惊诧：老爹
啊，你不冷吗？老爹听了，连
连摇手：不冷！不冷！一点都
不冷！边说边朝门口走，禾子
慌忙拿件老爹的羽绒服紧跟
其后。还真是个爱臭美的老
爷子呢！

近日，气温下降，天冷，风
大，下午散步时，禾子帮老爹
换了一顶绒线帽子，正好能够
遮住耳朵。谁知，老爹很不乐
意地说：你真把我当作老人家
了啊？禾子听了乐坏了，只能
在心里嘀咕：难道你还不是老
人家吗？

听禾子说起这事，我们都
哈哈大笑：还真是一个不服老
的老爷子啊！

不服老

最早吃食堂，是从大学开
始的。

那时师范学院吃饭不要
钱，改革开放初期，国家经济
水平还不高，但我们伙食标准
却不低，荤素搭配、花样翻新、
营养丰富，足够一日三餐吃饱
吃好。

工作后，单位食堂解了吃
饭的后顾之忧。无须买、汰、
烧的麻烦，节省了许多时间和
精力；下了班，精疲力竭、饥肠
辘辘的，食堂就是最大的慰
藉。饭菜飘香，窗口的打菜师
傅笑脸相迎，让人身心俱畅。
有时下了第四节课去，自己喜
欢的菜没有了，有点失望。没
想到师傅变戏法似的，从台子
下面又端出一盆来，说是给下
课晚的老师专门留的，顿时觉
得心里暖洋洋的。

也许食堂的菜油多、口味
重，我倒是不嫌。像我这种要
求不高、简单生活的人，吃食
堂可以说是饭来张口、坐享其
成，真是太知足了。当然吃食
堂也有吃食堂的规矩，一是光
盘，二是吃完后自觉收拾餐盘
和餐桌。这是对食物和劳动
的尊重！

民以食为天，吃饭是大事。
有食堂可吃，真是一种幸福！

乡村老家那两层小楼
西窗前长着一棵枝繁叶茂
的枇杷树，树下堆着一些多
年前从老屋拆下的黑瓦和
红砖，一年四季都长着一些
绿油油的蔬菜。

今日冬至，午饭后，公公
一手挎着小竹篮，一手抓着小
铁锹来到枇杷树下，挖一些
大蒜让我带回镇上的小家。

在冬至的寒风里有些
瑟缩的我站在枇杷树下，仰
头望向在寒风中轻轻摇曳
的枇杷树，不经意间看到了
那满树正在绿叶丛中盛开
的花蕾。我以前从没留意
过枇杷树的花儿，从没有近
距离地欣赏过它们的美丽，
总觉得它们是那样的不起
眼。而现在，我眼前的这棵
枇杷树上正在盛开的花儿却

惊艳到我了！这些身披褐色
小外套的乳白色的花蕾外
形酷似一朵朵梅花，在寒风
中不动声色、无所畏惧、安
然自得地绽放着，很有大家
闺秀的气质与风范。我不
禁感叹，历来文人墨客们总
是不惜笔墨地去赞美描摹那
些凌寒盛开的梅花，却鲜有
人发现这些也在冬日里静静
绽放的枇杷花的美丽，也许
人们通常只注重享受它夏日
的甜蜜果实了吧？

这种不张扬、不艳俗的

朴素的美丽深深震撼了我，
我不禁要赞美这在冬日里
开花、夏日里结果的枇杷树
了！我对它的钟爱不仅因
为看到它在冬日寒风里安
静绽放并孕育果实的独特
美丽，更是因为它给故乡的
家园增添了风景。

有屋才有家，房前屋后
有树才会有家园。老家西
窗前的这棵枇杷树在我心
中成为对家园不可或缺的
记忆，成为我心中最美丽的
故乡的原风景。

12月 15日午后，我与
好友约在清凉山散步。山
上不少高大的枫树正像火
炬一样燃烧，树冠像是油画
颜料涂抹而成，乌桕树的斑
斓红叶已基本落尽，疏朗的
枝杈在幕布般的蓝天映衬下
颇具诗意，友人仰头端详，兴
奋道：“乌桕树的‘米花’爆好
了，鸟儿都来赴宴了。”

她在树下捡起一颗被风
吹落的“爆米花”给我细看，
原来这是乌桕树如爆米花般
开裂的三室蒴果，里面露出
互相间隔120度的三粒球形
种子，可以清楚地看到，种子
外面覆盖有白色的蜡质层。

因此，这些乌桕树枝头的蒴
果，遥望恰如白梅花初绽，
搭配上乌桕树高大的树冠、
婆娑的树形、婀娜的树枝，
真有梅花的孤清之气。

友人带了观鸟的望远
镜，我们在镜头里观察，发现
黄雀、乌鸫这类轻灵的小鸟，
大多只啄食种子外边的白色
蜡质物；而珠颈斑鸠这类体

型较大的鸟，则会将种子整
粒吞下。乌桕树的种子与蜡
质层都含有一种叫作乌桕酚
的有毒物质，接触这种物质，
将刺激人类的皮肤和黏膜，
引起红肿，疼痛，灼烧感，若
是误食，甚至有性命之忧。
但千万别替鸟类瞎担忧，鸟
儿的消化系统能消解乌桕
酚的副作用，乌桕树的种子
富含脂类，对鸟类来说，它
能补充能量，口感就像富含
高热量脂肪酸的坚果一样，
既可口，又香脆。

隆冬食物稀少，聪明的
鸟雀已在乌桕树上筑巢，这
样它们觅食的“通勤距离”
就短了。你瞧，它们兴奋地
从这棵树飞向那棵树，又从
那棵树飞到这棵树，叽叽喳
喳呼朋引伴，为冬日的山岗
增添了迷人的生机！

乌桕树的“米花”爆好了

我不会用手机

不经意间，已经踩在
2024年的尾巴上。想起过
了年，自己就是“古稀之
年”，脑海中忽然冒出一个
很现实的问题：人是怎么
老的？

一位作家这样说过：
“年”这种东西，就像一把
刀，它把我们的生命一寸一
寸地削去了，削着削着，人

就老了。
确实如此！山上自有

千年树,世上难逢百岁人。
人的一生是经不住被年这
把刀一段一段地切割的。
琼瑶被割了86次，已经走
了。我不赞同她提前上路，
但赞叹她走得洒脱。当然，
一个人要走得如此洒脱，并
不容易，琼瑶在遗书中说：

“我是‘火花’，我已尽力燃烧
过。如今，当火焰将熄之
前，我选择这种方式，翩然
归去。”看来，能洒脱地“归
去”，“尽力燃烧过”很重要。

年，人人都要过，只不
过，有些人是用成绩来庆贺
过去的一年，有些人是用遗
憾来惋惜一年的逝去。年，
就是人的生命直尺上的一
个刻度，在每个刻度上，都
应该用自己的心血和汗水
写下重重的一笔，烙上一个
深深的印记。换言之，一个
人，一年中总要做几件能留
得下痕迹的事情，这也许就
是琼瑶说的“燃烧”吧？

有志不在年高，腐烂不
如燃烧。新的一年，还是订
一份“燃烧”的计划好。

订一份“燃烧”的计划

丁维香

雨柔和

黄震

吴小勤

夏俊山
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