
其一，春日栽种

觅寻苗圃选新材，浇水挖
土手自栽。

若愿早春勤种植，金秋定
有桂香来。

其二，晨起莳花

清晨做个莳花农，芟草除
虫浇水淙。

春鸟常来浑相识，枝间雀
跃啼啭重。

其三，新芽初生

闲来总爱树前立，爱此纤
长爱彼斜。

忽地欣然奔走告，枝头微
露一新芽。

其四，任意生长

花农曾劝删侧枝，顶立参
天便可期。

我愿新萌依本性，纵横生
长任渠宜。

其五，酷暑浇水

几行热汗涩双眼，一桶清
凉淋树痂。

溽热蝉鸣噪声里，枝前唯
我数新芽。

其六，花期延迟

八月原来赏花季，今年暑
热放花迟。

新芽雨后多萌蘖，且把当
花作小诗。

其七，盼得花开

秋日满园清馥里，新苗我
亦几枝开。

行人莫谓花香少，不负春
天辛苦栽。

其八，雨中赏花

细雨微微润嫩黄，娇枝玉
蕊透新凉。

偶然风过珍珠落，粒粒晶
莹带暗香。

其九,桂花未零

满园金桂早零落，我树居
然留暗香。

犹记花前曾恨晚，此时却
待傲清霜。
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刻钢板的旧忆
◎一凡爷

春天的一份念想
◎丁晓梅
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小桂树七绝九首
◎陈松泉

玉兰玉兰
一瓣一瓣

现在要打印个什么文字材料，只要在电脑、扫描
仪、打印机、复印机等器具上一操作，就能顺利、快速
完成。可在过去，还得要手工刻写、油印，纷繁复杂，
费时耗力。20世纪60年代初，我在苏北农村学校
任教，办学条件简陋，所以发讲义、印试卷都要靠自
己刻钢板来完成，这刻钢板也就成了每个老师必备
的基本功之一。

自己刚做老师，对刻钢板一无所知。但要刻印
什么材料了，还得自己动手，所以就虚心向前辈们请
教。一位老教师很热心地帮教我，他拿来一套刻写
用的文具，有钢板、铁笔和蜡纸。钢板长约30厘米、
宽约10厘米，镶嵌在长方形的木框内，钢板为双面，
有着细密如钢锉一样的纹路，铁笔如同大号缝纫针，
蜡纸薄软且有韧性。老教师告诉我，钢板一面是直
纹，用于刻写横平竖直的仿宋字，另一面为斜纹，用
于刻楷体、魏碑及美术字。在蜡纸上刻字，实际上就
是将蜡纸表面的蜡层刻掉，留下可以透过油墨的字
迹。老教师仔细教我刻写方法：手握铁笔一笔一画
用力要均匀，轻重要得当，每一笔都要刻透。刻轻
了，油墨透不过去，印出来的字迹模糊不清；刻重了，
蜡纸会划破，一印一团墨。开始练刻钢板，我一下子
还不能适应，在报废了几张蜡纸后，才慢慢掌握了要
领。刻钢板是个细心活儿，要全神贯注、小心翼翼，
稍有不慎，一旦刻破蜡纸，那就前功尽弃。刻写时还
不能出错，如果刻错了字，要改正就麻烦多了：得把
蜡纸移到木框上，用铁笔杆的秃头在错字部分来回
平抹，再把火柴划着并吹熄，靠近错字位置，用火柴
头的余热将蜡烤化，稍等片刻后才能重新刻上正确
的字。如果是一段文字或标题、插图错了，而又不愿
另起炉灶，那么只好“开天窗”“打补丁”了：要把错的
一块蜡纸裁去，再剪一块稍大一点的蜡纸敷在相应
位置上，用火柴头余热将接缝处的蜡烤化粘牢，再在

“补丁”的新蜡纸上刻写。一张蜡纸刻下来，常常是
手指生疼、眼酸背痛。在经过多次练习后，我才慢慢
得心应手，速度也有了提高。

蜡纸刻好了还得印出来。那时候用的是推辊式
的油印机，全是手工活儿。在看了老教师的示范后，
我大概知道了操作顺序：先把一摞空白纸张夹在油
印机底座上，然后将刻好的蜡纸固定在纱网下，推辊
均匀地刷上油墨，缓慢地用推辊将油墨在纱网上擀
匀，让蜡纸吃透油墨，再压下纱网，从后向前用力推
动推辊，第一张就印好了。每推一次推辊，就要抬一
下纱网、翻一张印好的白纸，再接着印下一张，动作
连贯，持续不断。我开始用油印机时，老出现情况：
油墨过多，字迹模糊，油墨太少，字迹不清；铺上的蜡
纸不平伏，就会出现皱褶，油墨糊成黑带子，蜡纸也
报废了。吃一堑长一智，多次操作后，这才逐渐入
门，直至熟练掌握。一般只要印刷得当，一张蜡纸印
二三百张纸是不成问题的。

经过一段时间的实习，刻写一般文字材料已经
驾轻就熟了。有些材料要用美术字、插图，那就麻烦
些了：先写好、画好底稿，然后将蜡纸覆盖在上面，用
旧圆珠笔描摹下来，移到钢板斜纹的一面上，再用铁
笔刻一遍，进行二次加工。后来，我还自己搞起了套
色油印：把需要用黑色、红色的文字分别用两张蜡纸
刻好，排版位置必须准确无误，不能有一点差错。然
后用两台油印机先后用不同的油墨印出黑色和红色
部分。第二次印红色时，纸张的位置一定要对准，才
能使两次油印完全吻合。这样印出来的材料色彩分
明，十分爽目。

后来刻得多了，我的技艺有所长进，速度也快多
了，有时还给其他老师代劳，或是应邀为校外需要帮
助的单位义务刻写。当年刻钢板的历历往事给我留
下了难忘的记忆。

“冬天来了，春天还会远
吗？”是的，我引颈张望，看到
了不远处春天影影绰绰的身
姿。仿佛还闻到一股熟悉的
幽香，那是随春而发的水仙，
娉婷袅娜，似是故人莅临。

家里备有一只圆形浅口
青花瓷盆，每年的春节前，我
都会从花卉市场选购一组水
仙花鳞茎。先生用几枚鹅卵
石把鳞茎固定于花盆中，再
注入清水。一盆水仙从此沐
浴在透过窗户的阳光下，也
沐浴在我们一家人满怀期待
的目光里。七八天后，大蒜
头般的根茎里拱出一抹嫩生
生的绿，抽芽，舒叶，不用几
天就绿意葱茏。先生五六天
给花补充一次水，翠绿的叶
子肉眼可见地拔高、茂密，一
家人真是朝朝频顾惜，日日
看三回，颇有“但愿花开早，
能将宿愿偿 ”的急切与期

盼。一个月后，三两个花苞
从叶腋里探出头，转眼间，白
色的花瓣、金黄色的花蕊粲
然绽放。元宵节后气候渐
暖，或许是为了酬酢春风，或
许是为了答谢主人，一夜醒
来，满眼是明亮的惊喜。挨挨
挤挤数十朵，有的昂首挺胸，
自信豪迈；有的低眉颔首，温
婉娴静。修长的绿叶油亮而
生机勃勃，白丝绢样的花朵
玲珑俊俏，活脱脱一群翩跹
于水上的精灵。“凌波仙子生
尘袜，水上轻盈步微月”应是
对水仙花最贴切的赞美了。

水仙花热热闹闹、蓬蓬勃
勃地填满了整个正月。明媚
的花儿俨然报春的使者，消
融了冬天的寒冷。香气馥郁
幽雅，满室暗香浮动。庸常
的生活觅得一点雅趣，琐碎
的日子生出一份欢喜，平淡
如水的光阴里也嗅出了一缕

微甜。
木心说，《红楼梦》中的

诗，如水草。取出水，即不
好。放在水中，好看。

一个物件、一种情愫或一
件事情，离开与之契合的特定
意境，便失去了原有的生动。
在一场暴风雨席卷了宁和温
馨的生活后，水仙花从我生活
中悄然隐没。还好，每逢春
节，儿子儿媳都会插一束玫瑰
或康乃馨或百合，给过年赋予
仪式感。观物以澄怀，在这

“岁朝清供淡香飘”的意境里
又重新构建起生活的秩序。

从此，那盆水仙花成了我
春天里的一份念想，我把它养
在心里，真诚善良做阳光，豁
朗释怀为雨露，它已在我心田
舒枝展叶、生根开花。从此，
我眼里有光，心中有暖，持一
份不惧前路的勇敢。

余生可贵，向美而生。


