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广州三热
◎顾建兵

年年的母亲
◎薛海珍
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霜打落叶，数九往后，便
是年尾岁首，家家户户进入
了迎接过年的节奏。每当人
们满怀欣喜期盼着年的到来
时，我却特别感怀我那操劳
不息、忙碌一生的母亲。

我的母亲是一个普普通
通的农村妇女，年近八旬，岁
月的风霜刀剑在母亲的脸上
刻下了纵横交错的条条皱
纹，母亲没有单位，她的生活
里没有什么过节放假。

母亲兄弟姐妹一共十二
人，她排行老四。在那困难
的岁月里，在娘家，母亲从小
就养成了吃苦耐劳、节俭坚
强、顾全大局等许多难能可
贵的品德。和父亲结婚后共
生养了我们兄妹四人，那时，
父亲在六十里外的城里当工
人，家务重担和培养我们兄妹
的责任全落在母亲瘦小的肩
膀上，要强的母亲宁可自己吃
苦，也决不落在别人家的后
面。还在农业社时期，母亲经
常参加队里的生产劳动，一个
月要跟够二十六天工，尽管如
此，仍然不够，每年二月二还
要买回一只小猪仔，冬天卖了
用于添补交上口粮款。繁重
的生活压力逼得母亲从没有
工夫停下来摸摸我们的头，在
我的记忆里，母亲是非常严厉
的，她没有夸过我们一次，她
总有干不完的活。

早晨放学一回家，我总
要把母亲安排的活做完才能
吃饭，姐姐是扫地。吃完饭，
母亲赶紧收拾碗筷，这时就
听见生产队长的上地干活出
发的吆喝声。即使是下雨天
母亲也不能停歇，不是补袜
子就是补衣服，要不就是开
始准备做鞋的材料，我们家
里经常坐着好几个婶婶、大
娘，大家都在忙着做针线
活。收完秋，那会儿我记得
搞什么农田基本建设，母亲
还要去修梯田打坝，有时夜
里还有大会战，让我们姐妹
先去奶奶家睡觉。实在天寒
地冻了，才停了劳动，过年前
每人一双新鞋又是母亲必做
的功课。多少个夜里，我醒
来还能听到母亲在昏黄的煤
油灯下纳鞋底拉麻绳的嗤嗤
声，半夜小解后，揉着惺忪的
睡眼总要说，妈妈，你怎么还
不睡呀！我回到温暖的被窝
里短暂清醒后望着屋顶，看
着灯下母亲的背影，不知何
时又睡着了，有时公鸡叫头
遍了母亲才赶紧和衣躺下！
早晨，我们起来穿衣服上学
去，听见母亲正鼾声如雷，我
们姊妹都不忍心惊动她。

后来，我们家有了缝纫
机，夜夜听见母亲坐在板凳
上踩着缝纫机的嗡嗡声。那

会儿有了电灯，母亲欣喜地
说，这下可好了，白天总有事
耽误，夜里一坐能干一天的
活。刚安上电，那会儿腊月
初十开始点一个月的电灯，
正月初十就舍不得了，电工
还给灯口上贴封条，为了省
那月月几角的电费。腊月
里，母亲夜夜都熬夜到凌晨，
过年时两眼通红！学校放假
后我们也不能停歇，天不亮
就被母亲叫醒。夜里经常听
母亲计划每一天的活，不叫
一日空闲、白过。责任制后，
母亲更忙碌了，十几亩地几
乎就是她一人干。入种时，
正好等着父亲三倒班的间
隙，一家人全上阵，有时还要
我们兄妹请假去，要不就是
和别人轮流变工做。锄苗子
开始了，天不亮母亲就要和
姐姐出发了，走时推醒熟睡
中的我，告诉我早晨做什么
饭，锅里给我添好水以便掌
握量。1980年，我们家开始
动手挖砖整理地基，1982年
的春天，和我叔叔家一起盖起
了我们引以为豪的新房，这让
全村人羡慕不已。那时，母亲
不是在地里干活，就是在忙着
盖新房，母亲如一道多彩霞
光，用她自己的辛劳为我们的
生活树立着美好信念！

每逢我们家里遇到重大
的决策，母亲总是坚定地拍
板决定。我初中毕业上补习
班，母亲一点也没有迟疑，只
要我愿意上，砸锅卖铁也供
我，没有母亲的坚持鼓励，就
没有我的今天。在母亲眼里，
就没有翻越不过的火焰山。

母亲心灵手巧、能裁能
剪在村里是出了名的。我们
兄妹经常穿戴整齐干净，从
没穿过露脚趾的破鞋、露肉
皮的破衣服，就是补补丁的
针线痕迹也是几何图案，过
年穿出去清爽齐整。除里里
外外地操持外，母亲还在劳
动间隙给村里的乡亲们加工
衣服，我记得缝一条裤子好
像挣三角，一件四个兜的上
衣七角，千方百计补贴家
用。日复一日，年复一年，母
亲就这样坚忍而欣慰地走进
了八旬。我工作、出嫁、为人
妻、为人母、住进城里后，无
数次劝说母亲歇歇，安度晚
年，但精神抖擞的母亲依旧
不肯停息。

又快过年了，年迈的母
亲又要将她栽种的“环保蔬
菜”托人带来，我真是欲拒又
迎——年夜饭桌上，那热气朦
胧着母亲额头上的皱纹时，我
看不清是母亲幸福的微笑还
是岁月又深耕了母亲的沧
桑，我眼眶里禁不住迷糊起
来，歉疚、幸福、感恩……

前不久，我受国家法
官学院的邀请，去广州为
全国法院第二期全媒体宣
传与舆论引导专题研讨班
讲课。这是我人生中第一
次去广州，给我留下较深
印象的是三热。

第一，天气热

当天出行时，南通市
区温度 10度左右。妻子
一再叮嘱我要注意防寒保
暖，于是我就穿着薄羊毛
衫和薄羽绒大衣出发了。
结果晚上8点到了广州后，
发现当地温度有20多度，
很多人穿着短袖到处跑。

幸好之前还做了简单
的攻略，带了一件薄夹克和
一件白衬衫备用，于是赶紧
跑到机场的卫生间从箱子
里拿出换上，很是惬意！

第二，待客热

当飞机刚落地，我忽
然连续接到手机信息的提
示音，“顾处长好，国家法
官学院朱昆老师安排我在
白云机场W3出站口等您，
我挎着广东法官学院的一
个包。”几分钟后，我又接
到接站人打来的电话，询
问我下飞机了没，提示我
该往哪儿走。

原来从白云机场到国
家法官学院广东分院需要
近一个小时的路程。听接
站的工作人员说，学院对
每个来讲课的老师都是安
排的一对一接送。当天晚
上9点多到了广东分院后，
虽然我一再表示在飞机上
已吃了飞机餐，但还是不由
我分说就带着我来到分院
的二楼食堂，不得不说广东
的点心和夜宵确实很美味。

第二天上午的课程是
北京高院党组副书记、分
管日常工作的安凤德副院
长为培训班讲法院新闻宣
传和舆论引导管理。我想
着上午正好是个空当，就
想去蹭个课听听。

当我摸到教室后，却
发现除了第一排的中央放
了两三张预留的位置外，

到处都坐得满满的，就在
我到处找位置时，广东分
院的一名工作人员上前找
到我，问我是不是顾处长，
我说是的。然后她就带我
走到了那个预留的空位前
时说，这就是专门为我们今
天有授课任务的老师留的
位置。待我坐定后，该工作
人员又立马为我端来一杯
热腾腾的茶。

返程时，我刚收到广东
分院教研部李锐球主任发
来的信息，“顾处，您好！明
天早上送机的司机是刘**，
电话是 139222*****”，刘
师傅就打来电话提示我第
二天早上出发的时间，仔
细询问我是到食堂就餐还
把早餐打包带走在路上
吃。没想到早上7点20分
左右，刘师傅就提前来到
我房间把我的行李先拿到
他的车上，并带我一起去
吃早饭，让我感到很温暖。

第三，学员热

2024年 3月，我被国
家法官学院吸收为兼职讲
师。这次培训班的学员为
全国法院分管新闻宣传与
舆论引导工作的领导及负
责人，共约230人，可谓人
才济济，大佬云集。去广州
之前，国家法官学院朱昆教
授通知我，我的课程是学员
选修课，讲课时间三个小
时，需要和来自贵州法院一
位讲短视频的大咖进行同
堂PK，学员可以自主选择
到哪个课堂去听课。

听说这位大咖的抖音
号有800万粉丝。我一下
子又忐忑紧张起来。原先
我下基层讲课，都简单地列
个提纲，然后侃侃而谈两三
个小时，但这次显然不能这
么随意。我先确定了框架
和大方向，并写了一个两万
字的讲稿，然后由团队小魔
女谢洲进行精雕细琢，再由
号称全院PPT一姐的莉莉
做PPT。

因为桂花副处长马上
要出去履新职，近期我也
一直想着摆脱对她的各种

依赖，所以没请她参与这
次活动。没想到最后起作
用的还是她。去广州的前
一天晚上10点，我把莉莉
最后定稿的PPT从微信发
给她，她惊叹“这么大的
PPT，我要珍藏”，并说“你
这个简直是教科书式的舆
情课”。桂花做人做事一
向高标准严要求，她的高
度肯定极大地鼓舞和坚定
了我的信心。

这里还需要说的是，
这是我分享宣传舆论工作
第一次使用PPT。正在担
心自己会点不好之际，参
加这次培训班的如皋法院
党组成员、政治部主任得
知后，自告奋勇地请求为
我点PPT，我想这真是雪
中送炭啊，半推半就答应
了。我估计学员肯定会更
喜欢去听视频课，没想到
一抬头就看到下面坐了黑
压压一大片，目测肯定远
远超过了半数，途中还不
断有学员进来找座位，再
次让我感到很意外。

当我宣布下课并说可
以加我微信私下交流的时
候，让我感到惊诧的是我
瞬间收到无数好友的微信
申请，我一一通过，并和大
伙儿一起去隔壁教室听视
频课。事后，我数了一下，
一共新增加了79个好友，
来自全国各地的高院、市
县三级法院。很多同仁在
添加微信成功后，还给我
发来了很多文字，“既有系
统的理论解读，也有真实
的案例解析，还有管用的
处置办法，知识点满满。”

“充满情怀与干货的精彩
课程。”“老师倾囊相授，专
业规范、清晰明了。”学员们
听得意犹未尽，称这场专题
授课融学术性、实用性、指
导性于一体，让自己对新闻
舆论工作有了更加准确、系
统、全面的认识。

课后，国家法官学院
朱昆教授对我说：“大家对
你的课程评价很高，我选
你来对了！”感到广州这一
趟，值了。
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天下天下


