
江海江海
风情风情

玉兰玉兰
一瓣一瓣

夜明珠 07

2025年1月5日 星期日 编辑：吴莹 组版：李亚文 校对：姚翊

滨江落叶
◎明思践悟

轻
舟
泛
湖

◎
陈
顺
源

曾经有条马家河
◎徐织

1960年至1970年，我家居
住在起凤桥下痘神殿巷，附近有
所“跃龙小学”，而我需要横穿人
民路到祭坛巷附近的西街小学
读书。我们上学之路走过明代
初年建的石拱桥起凤桥：桥体花
岗岩油亮，中间有一道经六百年
磨砺的深深的独轮车辙。起凤
桥桥拱很高，站在上面看桥下环
西河水流向端平桥，两岸枕河人
家高低错落，后门有石阶下河，
停泊着小船。

起凤桥南是盐仓坝街，街西
有木板门店铺，第一家是酱菜
店，人们打酱油、买酱菜用小碗，
端着回家，若有买半斤一斤酱菜
的，店家用干荷叶包上，清香伴
酱香，很诱人。寥寥几家后就沿
着河向着盐仓坝，我则向东左拐
弯进沈家巷。

巷子路面是花岗岩小石块，
千年步履过，石块已圆滑，石缝
里的小草是新生的青。我则慢
慢看黛瓦粉墙，把墙上的斑驳
的设想成各种小动物、云彩或
树木。春天，出墙的木蔷薇垂
挂在斑驳“影像”上，仰看白色
黄色花儿一簇簇蓬勃馥郁，陶
醉袭人的花香。

沈家巷呈东、南走向，漫步
过曲径向东进入痘神殿巷。痘
神殿巷长长的，巷内有人家、古
井、古树，还有乱草的荒地。跃
龙小学就在巷内。

跃龙小学与一墙之隔的四
初中操场共享一条河，那条河叫

“马家河”，河周围埋藏了古今时
空的故事，孩童只识空间的快
乐，如今我写“马家河”已经绕不
开时间的演变。

清末民初兴学，各地学堂多
办在庙宇里，痘神殿内学堂设有

“崇德小学”。邻居刘姓是巷内
老住户，他们说痘神殿是明代建
筑，具有相当规模，原大殿门楣
的木质牌匾上有“奉旨重建”四
个大字，大殿东西竖两座碑记，
是朱元璋、常遇春题书，大殿后
是痘神殿，供有痧、痘、疹、斑五
神。殿前有广场，面对大殿是一

座戏台。崇德小学在大殿内，我
的记忆里操场西南角仅有一间
单开面的小小道观，那大概是痘
神殿的遗构。小小道观后有几
间教室。

旧时，痘神殿的意义是祈祷
保佑孩子不生“痘”。“痘”即天
花，旧时流行的儿童传染病，幸
免于死的人，往往留下天花痘的
瘢痕，生在眼睛上变成了瞎子，
儿童懵懂，看到生过天花的人，
便直呼“麻子”。

渐渐地，痘神殿淡去了敬神
祈愿的作用。在流行病史上记
下的是我国1961年消灭了天花
流行病，比全世界消灭天花早十
六年。我们这一辈胳臂上还留
有种天花疫苗的疤痕，那是保证
健康美丽的小印章，20世纪70
年代后出生的人身上不再有“小
印章”了，免疫科学保幼童健康
是社会最大的进步。

痘神殿北一座高坡上有道
观——玉皇殿，后改成“跃龙小
学”，1950年后，两座道观演变
的小学合并，续用了“跃龙”之
名。跃龙小学本部在高坡上，缓
坡而下径直过痘神殿巷就是学
校操场。

马家河水流过千般堤岸，
最终形成了小小池塘，为马家
河之尾。

隔河南岸是一片葱绿的竹
林，竹林里是乱冢，竹叶遮天，黄
昏百鸟归林，交响嘈杂；冥暗之
风抖动竹林，声色簌簌，似乎鬼
影憧憧，很阴森。鬼是没有的，
但小时候喜欢听《聊斋》，疑神疑
鬼地害怕。

说是乱坟中有明代户部尚
书马坤的古墓。如今，查阅资料
知晓马坤其人（1496—1571）：
南通州人氏，明嘉靖三十年升顺
天府知府，大理寺卿，户部右侍
郎，一年后升任左侍郎，嘉靖三
十四年为南京工部尚书，嘉靖三
十六年改南京户部尚书，嘉靖三
十八年户部尚书，可谓连升三
级。可惜好景不长，嘉靖三十九
年以振武营卒之变为由，马坤被

弹劾，归隐故乡。隆庆四年卒于
老家，葬于竹林，流水相依。

马家河尾的弯头有座三四
米的长木质水踏子深入河中，周
边人家都在那儿淘米洗菜洗衣；
挑水工前来取水，扁担不离肩，水
桶口斜入水中，肩上扁担三百六
十度灵活掉头，另一只水桶如是
取水，然后挑水工悠悠向着小巷
人家而去，一担水五分钱，放在水
缸里搅上明矾，水至清见底。

马家河的源头是从西被闸
附近北朱家园始，水是濠河水，
它却分支流入小巷人家，轻曼低
歌穿巷吻岸，那沿河巷子幽深交
错，那堤岸间或无人家，草木芜
杂。马家河流长不足一里，在竹
林边的老山门巷汇入盐仓坝
河。马家河把濠河水的润泽带
往普通人家，南通，哪一家不是
濠河人呢？

起凤桥坡陡光滑，下雪天，
尤其雪后结冰，行路艰难，我们
就向东直行，走民国建的跃龙桥
去上学。跃龙桥长长的，木质桥
面，从窄窄的桥缝往下看，环西
河流水潺潺，桥栏杆是铁质的，
上端有一只只绿色和平鸽，我全
部抚摸过。这条路几乎把整条
痘神殿巷走过，痘神殿巷真好，
可谓“北环西河、南马家河”，河
水夹巷，巷中烟火人家。我把书
包遗忘在马家河的操场草丛里，
却获得书本以外的万千疏狂，那
是住在童年里的一条河流。

无论我们走哪一条路，
出发是马家河，回家是马家河，
马家河是翻开的书，任我阅
读——金鱼养在荷花缸里，我
们兄妹举着自制的网兜去马家
河捞蠓虫，吃了蠓虫的金鱼尾
巴随水如裙摆飘；我们把小鸡
装在纸盒里，放到马家河边，它
们扑着翅膀，欢乐觅食；我们在
河边钓鱼，马家河的鱼儿多得
扑腾，黄昏满载而归，煨煮鱼
汤，人与猫共享……

马家河这本书旧了，合上
最后一页，马家河变成我暮年
的文字。

滨江公园，是南通的一处胜境。它濒临长江，向
南眺望，江中百舸争流，鱼儿在浪间嬉戏，此般景象
尽收眼底；向北仰望，狼山巍峨矗立，仿佛能听到寺
庙里传来的晨钟暮鼓，那声音仿佛穿越时空，悠然回
荡耳边。近年来，公园里的绿化工程令人称奇，树木
繁多、品种齐全且长势喜人，而秋末冬初的落叶，更
为公园增添了几分独特韵味。

近期，北风呼啸而过，寒霜悄然降临，滨江公园
人行道上、树林间各种各样的树叶纷纷飘落。落叶
在空中姿态各异，有的悠悠忽忽，上下飞舞，宛如闪
动的精灵；有的轻轻飘飘，乘风而下，似在享受最后
的飞翔；还有的如离弦之箭，“啪嗒”一声坠落在地。
它们就像季节的使者，那些金黄的、土黄的、火红的
片片落叶在滨江公园，不停地向人们传递着秋冬来
临的讯息。

不同的树木，落叶的时间有早有晚，呈现了不同
批次。滨江公园树木林立，落叶的先后顺序也各有
不同。红梅树的叶子落得较早，进入中秋时节，随着
气温逐渐降低，红梅树的叶子便由绿转黄，而后慢慢
飘落。深秋时，当我走进滨江公园马鞍山北侧的梅
园，湛蓝天空下，周边的树木色彩斑斓，而那一株株
梅树光秃秃挺立着，犹如失去了生机，像是陷入了沉
睡之中。还有几片枯黄的叶子紧紧抱住枝头，似乎
不愿离开那曾经滋养它的树枝。梅园地面上覆盖着
厚厚一层树叶，这是大自然的馈赠，为树根越冬提供
了温暖的庇护，也在默默等待着明春的到来，以便更
好地焕发生机。

梧桐树高叶大、枝叶繁茂，分布在公园的各个角
落，其中几棵大的树干粗得堪比成人腰肢，高耸云
天。它们是公园的“原住民”，见证了公园的筹建、发
展和繁荣。晚秋后，它们的叶子经历了从绿到黄，再
从黄到枯的转变过程。寒潮袭来时，叶子从高空中
纷纷飘落，发出“啪啪”声响，尽显深秋或初冬的肃杀
与苍凉。道边上的两棵梧桐树，叶子黄绿相间，有的
叶子根部还残留着浅绿，而叶尖已焦黄，呈萎缩状，
在树头轻轻颤动，一阵北风吹过，便萧萧而下。我看
到一片梧桐叶随风飘落，着地后在风的推动下起伏
不定，向前翻滚着，枝头上另一片叶子宛如担心它孤
单，紧追其后，离枝而下，落地后借着风力快速赶上，
然后相拥着躲进路边草丛中。不过，也有一些叶子
好像是恋恋不舍，任凭北风吹拂，在枝头不时发出

“哗哗”响声。
最令人印象深刻的，莫过于阳光下银杏叶所渲

染出的油彩画般的美景。那满树的金黄在北风下群
舞，落叶飞扬，落地成金。公园里的银杏树，自气温
降至个位数后，就渐渐由碧绿转为浅绿，再由浅绿变
成浅黄，而后慢慢由浅黄成为金黄。“翻飞未肯下，犹
言惜故林”，银杏叶充满了留恋与不舍，直到经霜后
才纷纷降落，那时空中犹如黄蝴蝶翩翩起舞，地上层
层叠叠的金黄一片。漫步在这条金色大道上，怎能
不感受到秋末初冬的独特气息？

柳树每年春天早早苏醒，而冬天又迟迟不肯睡
去，就像贪恋舞池的女子，不顾那深深浅浅的寒意，
还穿着羽状的纱裙，默默站在公园河边。柳树叶子
入秋后也会逐渐变色，经历了从翠绿到浅黄再到深
黄的缓慢发展过程。深秋季节，绝大多数落叶乔木，
争先恐后落叶，而柳树却不为所动。入冬了，众多树
木脱光衣服进入梦乡，柳树还保持清醒，枝叶婆娑，
与寒风共舞。直到隆冬，霜雪纷飞，柳树才在朔风摧
残下，极不情愿地悄悄落下叶片。

当然，在滨江公园我们还会看到不落叶的树
木。冬青叶厚色碧，枇杷树叶大色翠，还开出或白或
黄的串串小花……它们与各种落叶树木相互映衬，
展现出别样的生机与活力。

落叶归根，这是生命最自然最完美的谢幕方
式。落叶落地后不管是风吹成堆还是飘零一隅，无
论燃为灰烬或化为泥土，最终都融入大地，零落成泥
更护树。这让我感悟到：作为生命中的过客，我们应
当遵循自然规律，从容走过自己的历程。


