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李清照玩博戏不忘爱国
◎叶沃若

侠之大者，
渊源有自
◎ 汪微

李清照在文学史上属于“婉约
派”的代表作家，可实际上她性格多
面，既敏感细腻，又争强好胜，且各方
面能力超强，绝对是一位女强人。

翻开《李清照集笺注》，能够读到
“生当作人杰”“九万里风鹏正举”这
样的豪放诗词。而她的《词论》吐槽
前辈，目空一切，历代词话中绝无仅
有。读《打马图经序》和《打马赋》，又
可知她喜好博戏，是一名游戏高手、
一个战无不胜的赌神。

“打马”是一种带有赌博性质的
棋类游戏，参与者依次掷骰子行棋，
棋子即“打马络钱”。李清照《打马
图经序》自称：“予性喜博，凡所谓博
者皆耽之，昼夜每忘寝食。”由于精
通此道，她编撰了《打马图经命词》，

“不独施之博徒，实足贻诸好事。使
千万世后，知命辞打马，始自易安居
士也”。

当然，李清照并没有玩物丧志。
她在《打马赋》中写道：“且好胜者，人

之常情；小艺者，士之末技。说梅止
渴，稍苏奔竞之心；画饼充饥，少谢腾
骧之志。”该文最后一句，“老矣谁能
志千里，但愿相将过淮水”，更是表
明，她玩博戏时别有寄托。

清代李汉章为此写过几首绝句，
其中有云：“国破家亡感慨多，中兴汗
马久蹉跎。可怜淮水终难渡，遗恨还
同说过河。南渡偷安王气孤，争先一
局已全输。庙堂只有和戎策，惭愧深
闺《打马图》。”

读邓之诚《中华二千年史》，看
到一段关于查文清处理“丹阳教
案”的记载，引起了我的兴趣。查
文清可能一般人不太熟悉，但他的
孙子查良镛（金庸）却是大名鼎鼎。

书中说：“《天津条约》许外人传
教，于是教徒之足迹遍中国。”查文
清任镇江府丹阳知县期间，丹阳百
姓发现教会周边掩埋了数十具童
尸，群情激愤，自发围攻教士，并迅
速升级为民众烧教堂、反洋教、驱教
士的以暴易暴运动，史称“丹阳教
案”。“教民或有死伤，外籍教士即
借口要挟，勒索巨款，甚至归罪官
吏，胁清廷治以重罪。”清政府畏惧
洋人淫威，责令严办，查文清目睹
帝国主义传教士的不法行为，同情
民众，决意伸张正义，尽力保护那
些“肇事者”。他向上司呈报：“此
事由外国教士欺压良民而引起公
愤，数百人一拥而上，焚毁教堂，并
无为首之人。”一面又让领头的两名
义士赶紧远走避祸，他自己却因获

“纵逸”罪名而丢了官职。
由此想到当时全国各地“教案”

频发，地方官吏基本上都是以惩善
扬恶、迎合洋人收场，连那位声名赫
赫的曾国藩在处理“天津教案”时也
不能例外。曾国藩揣摩清廷意图，
觉得只能立即处死带头闹事者并向
洋人赔礼道歉，别无他法。这样一
来，显然是违背了民意，结果弄得
声名狼藉。这位“晚清中兴名臣”
深感“内疚神明、外惭清议”，凄然
调任两江总督，原本还算硬朗的身
体从此每况愈下，两年后离世。相
比之下，查文清可谓为官一任对得
起天地良心，对这样充满正义感的
官员，老百姓会永久铭记。金庸曾
回忆：“祖父（查文清）去世的消息传
到丹阳后，百姓为他树碑立传流泪追
悼。”当时，镇江丹阳民众推了十几名
乡绅前去吊祭，那两名领头烧教堂
的义士更是一路哭拜，如丧考妣。

查文清在丹阳知县任上还有
一桩义举，在年幼的金庸心目中留
下了永不磨灭的印象。一个名叫
和生的苦命人遭财主设计陷害，吃
了一场无头官司，原本要被处斩，
却被查文清左右斡旋，在卸任返乡
时悄悄带回家中。金庸对和生的
遭遇充满了同情，对祖父的惜弱怜
贫更是发自内心地敬佩。他说：

“这件事一直藏在我心中，《连城
诀》是在这件真事上发展出来的，
纪念在我幼小时对我很亲切的一
个老人。”

事实上，金庸深受祖父查文清
嫉恶如仇、不畏强暴的正义感影
响，在他后来打造的武侠世界中我
们可以看到完美的传承。金庸在
《神雕侠侣》中借郭靖之口提出“侠
之大者，为国为民”，其核心理念并
非一味追求武功有多高强，而是要
看你所做的一切是否真正为国为
民，唯有如此，方不枉称具有侠义
精神的大丈夫。

周一良说，其师陈寅恪是受
到“过去时代很严格的旧式家庭
的礼教”熏染的人，其事例为“学
生到上海陈先生家中去谒见散
原老人（陈三立），散原老人与这
帮学生谈话，散原老人坐着，这
帮学生也坐着，而陈先生是站在
旁边的”。然而散原老人死后，
却有人说陈寅恪在丧仪方面不
无“失礼”之举。

卢沟桥事变后，北平沦陷，散
原老人“忧愤不食而死”，时为
1937年9月14日。而据1947年
12月30日《中山日报》报道，散原
老人“既殁，彦通（陈方恪）等奔
丧，寅恪与之约法，禁穿孝服，不
准放声大哭。殓时，寅恪戴口
罩，向灵前鞠躬，往吊者半属遗
老，认为失礼，怫然散去，寅恪不
顾也”。1937年 10月 13日，远
在“王道乐土”的郑孝胥“昨闻傅
治芗言，散原之子在清华为教习
者，于散原卒时，不开吊亦不服
丧，有周君来信，欲仁先等素善散
原者作书劝之”，虽与报载大致相
同，实则均不免于耳食之谈。

据当事人陈流求等忆述，“由
于北平已落入日寇手中，故不在
敌占区公开报丧，而是打电报嘱
咐方恪在上海《申报》刊登报丧启
事。北平全家一律穿着特为丧事
缝制的黑布孝衣，儿媳头上都戴
着白色绒线小花。大家没有披
麻着白色孝服，也未请僧侣念
经，气氛悲痛肃穆。当有亲友来
吊唁时，后辈分男左女右在棺木
两侧的土白木帘内还礼：左侧由
父亲及八叔跪在前”。1937 年
11月3日，“刚过‘七七’，灵柩尚
未出殡，父亲即不得不协同母亲
带着三个孩子登上去天津的早
车，奔向湖南长沙”，即往长沙临
时大学授课。过天津时，周一良
去送行，“先生身穿灰布袍黑布马
褂，陈师母头戴白花”。

而陈寅恪之戴口罩，未见他
处记载，如系实情，或与防疫相
关。因为当时战事甚紧，难民到
处皆是，北平市卫生局要求严防
时疫，尤其“吾国恶俗，辄停棺庭
堂，长期暴露，大有碍于卫生”，
戴口罩似无可厚非。

经济学家，请回答
[美]罗伯特·索洛 编著
文汇出版社

诺贝尔经济学奖得主罗伯
特·索洛向90名世界主流权威经
济学家分别提出一个问题，由他
们在自己专研的领域中给出答
案，或启发思考的方向，包含直
接评价或指导经济活动的具体
问题。

虎变：晋国大族的兴衰
刘勋 著
中华书局

本书聚焦于春秋时期最强
盛的诸侯国——晋国，以卿族政
治为主线，还原了晋国卿官领导
班子变迁、卿族兴盛衰亡的壮阔
史事，展现出各大卿族化家为国
的“虎变”事业和成败殊途的历
史结局。

在曼哈顿长大
[美]伍迪·艾伦 著
中信出版集团

本书 18 篇“文学脱口秀”调
侃婚姻、中产、焦虑、审美标准、
死亡等话题。向你展示快感缺
失的艾伦式主人公眼中可笑又
可怜的世界，尽管他们了解陀思
妥耶夫斯基，却无法处理日常生
活的荒谬。

装脏
林树京 著
作家出版社

本书以青年林北树一步步
离开故乡、闯入繁华都市的命运
之路为主线，串联并讲述了 6 个
不同身份、不同经历的青年从故
乡出发，置身于梦想的困顿之
局，在大城市中穿行、寻觅、兜转
和起伏的人生轨迹。


