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于时代中锋芒毕露

老子说：“自见者不明。”时至今朝，我们恰恰更
需要锋芒毕露的人。

“木秀于林风必摧之。”在封建社会，藏锋是古
人的自保之举，“不自见”是守住内心的执着，亦是
积蓄力量的智慧，“自见者不明”具有一定的合理
性。然而，我们如今更需“自见者”，于社会无声处
锋芒毕露。

酒香也怕巷子深。适时的自我显露可以使才
能得到充分的发挥。韩愈在《马说》中感叹千里马

“祗辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间”的可悲处
境，不恰恰是因为其“才美不外见”？当今时代人口
众多、信息庞杂，更需要我们及时、有效地自见。

然而，自见并不意味着盲目的自我显露，而是
坚守内心清净，进行审慎思考后做出的行动。盲目
跟随大众、卖弄聪明，最终只会如“出头鸟”一般走
向可笑可悲的结局。选择恰当的情境自见，不人云
亦云，恰如海子所说的：“众人都要将火熄灭，而我
独将此火高高举起。”根据自己的内心做出真实正
确的选择，勇担时代重任，这恰恰是了不起的“自见
者”，何来“不明”之说？

中国的不断向前发展需要“自见者”及时挺身
而出。鲁迅以笔为刀，字字泣血地写下“沉默呵！
沉默呵！不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”唤醒
沉睡中的中国人。如今，各行各业都有俊杰艰苦斗
争，勇做时代的“自见者”，矢志强国建设、民族复
兴。如今的我们，更需以“我以我血荐轩辕”之志，
勇做时代的自见者。

愿乘时代勇自荐，于时代中锋芒毕露。
江苏省如皋中学高二（6）朱慧清

童年博物馆

在我的房间里，有个小角落，它就像是一座属
于我的童年博物馆。这里陈列着童年时收藏的各
种物品，每一件都承载着美好的回忆。

第一件是喀纳斯湖水。二年级时的一个暑假，
爸爸妈妈带我走进了美丽的新疆。新疆有个地方
叫喀纳斯湖。湖水清澈见底，宛如一块巨大的翡
翠。我小心翼翼地装满了一瓶喀纳斯湖水，放进了
行李箱。妈妈不同意，准备扔掉。我趁她不注意，悄
悄地把湖水重新放进行李箱。就这样，这瓶喀纳斯
湖水和我飞了3000公里，来到了我的“博物馆”。
这瓶湖水，就像一把钥匙，打开了我对世界的好奇
心，激励我去探索更多的未知世界。它让我渴望去
发现更多美丽的风景，体验不同的文化和生活。

第二件是首日封，是三年前爸爸带回来的。我
小心翼翼地拿起首日封，端详着。画面上的运动员
神情专注、身体紧绷，每一块肌肉都在拼搏与奋
斗。在画的旁边有许多运动员的名字。每当看到
首日封，我的心中就十分自豪。他们的坚持和努
力，让我深受感动。

我的童年博物馆虽然不大，也没有真正的珍贵
文物，但对我来说，这里每一件物品都无比珍贵。
我会一直好好保存这些宝贝，让它们在我的记忆中
永不褪色。

城中小学五（8）班 邱雅萱
指导老师 王炜炜

我最喜欢的玩具

白乎乎、圆滚滚，那就是我最喜欢的小熊玩偶
啦！它全身的毛发洁白无瑕，像一层薄雪覆盖在身
上那白嫩的小脸上嵌着一双透蓝的眼睛，小巧玲珑
的鼻子翘翘的，鲜红的小嘴抿得紧紧的，像在思考
着什么似的。它的尾巴短短的、毛茸茸的，卷成一
个球形。两只小手拿着一个淡蓝色的布包，两条小
腿有力地支撑着身体。

小熊不仅外表讨人喜欢，它还是我的好伙伴
呢！我把它放在床头书桌上，每当学习累了的时候，
它好像在给我力量；每当我伤感的时候，它好像在给
我安慰；每当我孤独的时候，它好像在温暖着我。

可爱的小熊，就这么陪伴着我成长，这就是我
喜欢的玩具小熊！

南通市紫琅第一小学二（5）班 吉润卿
指导老师 曹美华

与墨香一起走过的日子

文征明刚劲沉稳的《草堂十志》，王羲之古朴灵
动的《圣教序》，如一坛坛老酒，历经岁月的磨砺，经
久不散，愈品愈醇。——题记

初生牛犊不怕虎
将时光倒回2018年的夏天，我初次踏入著名

书法家蔡金星老师的墨书房，从此打开了我书法领
域的大门。

映入眼帘，一位先生神情悠闲地坐在椅子上，
身着中山装，一颗圆溜溜的脑袋，架着一副黑框圆
眼镜，眼中充满慈爱。我坚信，他定是我的先生。
不同于其他的老师，他的课堂气氛幽默，了解旷世
之作的前世今生。我为之着迷，沉浸在那世界，不
觉是负担，只觉是轻快。

山重水复疑无路
时光在不觉间从指尖掠过，我调入了临创班。

高手云集的地方，我觉得自己差之千里。我也在努
力，认真临摹它的笔法。我的手指渐渐酸了，字却仍
是个“四不像”。我如泄气的气球，整个人颓废下来，
脑海中重复着先生的话：“这一横……这一撇……”
我的心中犯了嘀咕，练字好累啊，好枯燥，放弃吧！
我的思想开始争斗，练习这么久，不就是为了呈现一
幅精妙的作品吗？成功固然难，尝试虽不一定成功，
但放弃一定意味着失败！

柳暗花明又一村
“不经历风雨，怎能见到彩虹。”横、竖、撇、捺、点、

提、钩，一个个笔画，一个个音符，在纸上跳跃。王羲
之《兰亭序》的挥毫泼墨，《祭侄文稿》颜氏十三位忠
烈的悲壮，苏轼虽屡次被贬却仍乐观豁达的心态尽
致于那《黄州寒食帖》等，无一不给我持久的激励。

我不再是从前的那个我。多少日夜，多少星
辰，多少陪伴，促成现在的我？唯有墨香，与我一起
走过多少春秋！

书法，不仅给我带来快乐，更是我心灵的寄托
和慰藉，在成长路上陪伴着我，在波澜的大海中逆
风而上。

我的心中，一朵墨花悄然绽放。
南通市启秀中学初一（19）班 程缪计

指导老师 马国福

树

说到“树”，大部分人会第一时间想到每日为我
们遮风挡雨的树木；可能会想到身边那些实用的木
制品；又可能会想到各种各样的树上结出的甜美果
实。然而，在我的身边，有一个独特的朋友，他并非
自然界的树，而是我们学校的门卫爷爷。

门卫爷爷在学校工作了很久。起初，我觉得他
凶巴巴的，不愿和他交谈，甚至还有点儿怕他。然
而，一场暴雨却让我彻底改变了对他的看法。

那天，校园内的小路因雨水而变得泥泞不
堪。窗外，雨“哗哗”地下着。雨点打在窗户上，发
出“咚咚”的声音。小草和小花被压弯了腰，蚂蚁
们都躲进了洞里，大家都被这突如其来的大雨吓
到了。门卫爷爷看到了大雨，急忙穿上雨衣，冲进
了雨中。当我们从教学楼走出时，他将雨衣展开，
让我们钻进去。我们脚踩在水坑里，溅起的水花
落在他的脚上，他护送我们走出校门，只是回头说
了一句“大家路上注意安全”就连忙又冲回了细密
如麻的雨中。

那一刻，门卫爷爷细瘦的身体好像充满了无穷
的力量。他脸上的表情严肃而坚定，布满皱纹的手
紧紧地抓着雨衣。此时的他手上抓着的，仿佛早已
不是雨衣，而是一片充满了对他人无私的爱的树
荫。再看他的浅蓝色裤脚，早已被雨水湿透，变成
了深蓝色，但他却毫不在意。他用自己的雨衣为我
们遮风挡雨，让我们免受豆大般雨点的侵袭。

天渐渐黑了，雨也渐渐地小了。门卫爷爷也长
舒了一口气，他的全身早已湿透，分不清是汗水还

是雨水。他的行为让我深受感动，也让我明白了什
么是真正的无私奉献。

就像高大的树为人们遮风挡雨，果树为人们奉
上美味的果实，还有一些树变成家具，让我们的生
活更加美好、便捷。门卫爷爷也在用自己的方式为
我们奉献。

在我们的生活中，也有许多像门卫爷爷这样的
人，他们就像一棵树，在任何地方，任何时间都默默
地为他人奉献着，用自己的行动诠释了责任与担
当，让他人的生活更美好，成为了我们心中的榜样。

南通市天元小学六（2）班 曹张栩
指导老师 马国福

绿豆变变变

最近，老师布置了一个特殊的作业——水培
绿豆。

我将绿豆放入一个倒满了水的透明塑料盆
中。它们仿佛跳水运动员似的，一个接一个地跃入
水中，接着沉到盆底，好像在享受一次舒心的沐
浴。我迫不及待地想看到它们的变化。

经过一夜的浸泡，原本硬实的豆子变得胖乎乎
的，体积几乎膨胀了一倍，将身上的外衣撑破了。
它们的颜色也由深变浅，就像要上台表演的小演员
一样，换上了统一的服装。它们还露出了白嫩的胚
芽，形状像小小的象牙，微微弯着，仿佛在向我
招手。

第五天，豆芽长得更精神，更长了。白白的，像
一根象牙。我拿起一颗仔细看，两个豆瓣的缝里长
出了一对嫩嫩的小叶，十分可爱，像是鸟儿的翅膀，
轻轻扇动着，仿佛随时会飞上天空。豆芽的根也长
得更长了，本来宽敞的托盘里变得拥挤起来。它们
依偎在一起，像在窃窃私语。我将托盘托起，网格
下一根根“银针”不再整齐，有的弯弯曲曲斜插着，
纵横交错；有的翘起了“山羊胡”，十分滑稽。

星期日一大早，绿豆芽们一个个挺拔向上，最
高的已有十多厘米，仿佛一群翩翩起舞的少女，在
阳光中展示着生命的活力。

绿豆的生长速度让我惊叹不已，生命的力量真
是不容小觑啊！

南通市海门区实验小学四（2）班 薛劭腾
指导老师 顾玲玲

月夜

我偶然想起今年中秋赏月的场景……
我坐在小溪边，听着青蛙乐队的演奏，仰望天

上圆月。明月浩浩地把万里洁白洒向大地，悄无声
息。气势磅礴而写意，色彩华丽而奢侈，光芒柔美
而朴素。这月光充满了神奇。

夜空如同洗过一样干净，发着微光，像一段没
有边际的黑色丝绸，既柔滑又有质感。星星只有三
五个。月亮像一块洁白无瑕的玉一样，灿烂地发出
光辉。那光辉有一种恬静、柔和、亲切的气质，明亮
而不刺眼。我的心在月光里渐渐融化。

月光下，我的身影朦胧不见，光与影十分和
谐。我看着月光下的小溪，月光泼在溪水上，给小
溪镀了一层银。风时不时地吹来，把我的头发撩
起，也把溪水上一轮明月搅乱。水面就像一张银光
潋滟的网。

我捧起水中的月亮。水珠一个个地往下掉，每
个小水珠里都有一个月亮，银光灿灿。

我在月亮下玩耍，空中飘逸着一种淡雅的趣
味。时不时抬头，看一眼天上的月亮，看一眼小溪
里养着的月亮，面容上便绽放出一朵盛放的鲜花。
月光荡漾，荡到了我的心里。

远处一座老房的背影出现在我的眼前。我坐
在田埂上，眼泪一粒粒往下掉，像断了线的珍珠，止
不住。那是太太住的地方，几天前，她患病走了，房
子便空在了那儿。没有了往日的生机，田里的杂草
也没有人收拾，杂乱无章，不禁让我想到了一句诗

“月华如泪洒人间，思念亲人情难言。”
抬头望月，月渐渐地模糊了……

八一小学五（6）班 沈雅萱
指导老师 张洪明


