



雄姿

◎陈顺源

从未冒烟的高烟囱

——探寻816地下核工程遗址

◎李新勇

电影《749局》热播的时候,我有幸作为南通文联创作采风团其中一员,短暂地参观了重庆涪陵816地下核工程。在电影《749局》中,816地下核工程的多个场景被用作拍摄地,包括主洞室、支洞、隧道等。电影制作团队利用这些场景构建了一个充满奇幻色彩的故事世界,讲述了749局战士们在应对巨大灾难时的少年成长故事。事实上,那些幽暗而宏大的场景,不仅是银幕上的背景,更是历史深处的一抹浓重色彩,静静地诉说着一段不为人知的往事。

清冽的乌江在崇山峻岭间蜿蜒流淌,流到白涛镇作了一次别有意义的停留,仿佛是大自然特意在白涛镇留下的一抹温柔。而816工程就隐藏在这片土地的深处,如同一个沉默的巨人曾经守护着国家的安全与未来。

回溯至20世纪60年代中期,国际局势风云变幻,为了国家的安全和未来,三线建设的号角响彻云霄。816工程这个承载着核原料生产和核武器研发神圣使命的绝密军事工程,在白涛镇悄然动工。从此,这片土地和这里的人们都融入了那段隐秘而壮丽的历史。

在金子山的怀抱中,816工程犹如一个巨大的迷宫,洞中有洞,楼中有河。总建筑面积达10.4万平方米,拥有18个大型洞室和上百条连接通道,其规模之宏大,令人叹为观止。而这一切,都是在那个物资匮乏、技术条件有限的年代,由数万人的智慧和汗水铸就的。

当我踏入那中央控制室时,仿佛穿越了时空。当时那台国内最先进的计算机,静静地躺在那里,守护着那段历史。那些纯金和纯银打造的触点,在经历了半个世纪的潮湿环境后,依然光亮如新,仿佛在诉说着那段不朽的传奇。

位于主反应堆的三楼,精心设计的玻璃廊道如一条透明的纽带,优雅地悬于半空,为游客提供了前所未有的观赏视角。漫步在这条廊道上,仿佛悬浮于锅底之上,不仅可

以近距离感受工程的宏伟构造,更能安全地俯瞰下方核反应堆的壮观景象,其精密的布局与历史的沉淀交相辉映,令人叹为观止。

而仪表室的墙面漆依旧光滑如初,没有丝毫的脱落。那含有铀元素的漆面,不仅抗酸蚀性能卓越,更与人体相容性极佳。这一切,都是那个时代科技与智慧的结晶。

在那尚未建成的地下核反应堆中,我看到了那些代表了当时我国最先进科技水准的设备。它们静静地躺在那里,仿佛在等待着某个未知的使命。这些设备不仅是新中国发展史上的重要印记,更是那个时代无数科研人员、技术人员和士兵们的心血结晶。

816工程对外称国营建新化工机械厂,通信地址则是神秘的重庆市4513信箱。在这里,保密就是生命,每个人都必须严格遵守保密规定,哪怕是最亲近的人也不能透露一丝一毫的信息。工程建设时期,不管是谁来到这第一课就是保密教育,“不该看的不看,不该问的不问”。退伍时档案里都有一张“知密卡片”,要求终身保密。曾有一对夫妻,直到退休多年之后,才知道他们都在816工程上班。他们每一次探亲都严格履行手续,按照探亲程序转山转水、舟车劳顿,终于见上一面,见面之后只字不提在做什么。事实上,他俩只是分工不同,工作地点只有一墙之隔。

在离816工程约3公里处的“一碗水”,苍松翠柏掩映下的816烈士陵园静静地坐落在那里。这里长眠着那些在洞体掘进和军工建设中牺牲的烈士们,71名,他们平均年龄仅21岁。那些墓碑上有姓名和没有姓名的烈士之墓,都在无声地诉说着那段壮阔的历史。

当年,那些年轻的战士们在粉尘、噪声和泥浆造成的重度污染中,冒着随时可能发生险石坠落和特殊喀斯特地貌带来的突水、塌方等危险,他们始终坚守岗位,人歇机不歇,白天黑夜连轴转。他们主要依靠人工开展洞体掘进、打眼、放炮、

出碴、铺道等工序作业,用血肉之躯铸就了这段不朽的历史。有人计算过,仅战士们挖出的花岗岩石渣,如堆成一米见方的石墙,可长达1500余公里。

周德全,这位当地的居民,主动要求成为陵园的守护人。他坚守了40年,去世前还留下遗言,要求将自己埋葬在烈士陵园的墙外,继续陪护这些默默牺牲的英烈。后来,周家的后人遵从其遗愿,并成为陵园的“继任守护人”。

如今,816工程已经华丽转身为重庆建峰工业集团,成为一个新兴的高标准工业园区。然而,那根高出山顶150米的排风烟囱,依然静静地矗立在那里,成为金子山的标志和焦点。当地民众和816工程战士的后代从出生就看见这个始终不冒烟的高烟囱,到临近退休才知道,那是一个硕大地下工程的排风烟囱。当地人说:“如果不是后来解密了,这根排风烟囱不知道还要看老几代人。”这个始终不冒烟的高烟囱见证了那段隐秘而壮丽的历史,也承载着无数人的记忆和情感。

816地下核工程没有华美的装饰,没有张扬的标志,只有那些历经风霜的岩石和默默伫立的建筑诉说着它那不凡的过往。紧邻的乌江江水在阳光下闪烁着粼粼波光,周围的山林郁郁葱葱,仿佛为这个曾经为国家默默奉献的地方披上了一层绿色的外衣。洞口被巧妙地隐藏在山体之中,从洞口乘坐电瓶车向隧洞深处疾驰,洞中凉风如冰,令裸露在外的耳朵感到冰凉。如今最醒目的,是营房广场上一杆高高矗立的红旗和一个安静的排风烟囱。

有人说,816地下核工程没有完工投用很遗憾。有人说,这个工程没有投用是国家之福、时代之福,也是人民之福。无论如何,这段历史都已经成为我们民族记忆中不可或缺的一部分,任何一个国家性的选择都是为了保证最大多数的民众能够和平安乐、能够繁荣富强。

走马天下

紫琅诗会

爱在冬天的时光里(外二首)

◎澜波

爱在冬天的时光里

单色光背离玄黑
从苏醒过来的黎明深处
密密匝匝地洒落

城市与田野
错落有致
都缓缓地明亮起来

簌簌翻飞的树叶
不是无聊陪衬
正描写着冬季的思绪

一些寻常时光片断
不断降落
又袅袅腾起
这个季节需要火
这是一个需要火的季节
在一块煤,或者
一段木柴的燃烧中
爱,始终热气腾腾

飘雪将至

听说万千白雪从季节下游
倒灌过来,起伏跌宕在
萧瑟北风与荒凉思绪

这是耗费一整年时间演练的
最为浩浩荡荡的盛宴

当一场大雪即将抵达
沿途的村庄与城镇也即将
陷入纯白的漫天飘絮

既然这场雪迟早要来,不如
现在就亲近的人们围炉煮茶
在倾心的交流中
等待大雪到来

冬来思乡

空气中弥漫着雾气
有一种慢条斯理的冷
逐渐润湿思乡的辽阔心域

北风向前推进的冬天
似乎保持着单一的角度
等待晴暖的光到来

待雾气悄然散去
许多想念已混叠成
不可离析的厚度
归家愿望在持续发酵

归来吧,归来吧
故乡声声呼唤
在时光中不停回荡
并发出逐渐喜庆的歌唱