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◎张卫东
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蛇年 等我长大些，对蛇的喜爱丝毫未减，还总

想着去寻找它们。在热闹的菜市场，偶尔能
看到有人卖蛇。那些蛇被关在破旧的笼子
里，蜷缩在角落，周围人来人往，讨价还价声
不绝于耳。我就站在一旁，静静地看着它们，
心里琢磨着它们在想什么。这些原本在野外
自由自在的生灵，如今却成了买卖的商品，真
不知它们日后会怎样。

有些野味餐馆里也有蛇。我去餐馆并非
为了吃蛇，只是想去看看。水缸里，几条蛇盘
在一起，一动不动；架子上，挂着处理好的
蛇。我看着这些，心里乱糟糟的。人就为了
尝个新鲜，是不是把这些动物的活路都给断
了呢？

自然博物馆与外头截然不同。在那儿，
蛇被制成标本，整整齐齐地摆在展柜里。有
的蛇颜色鲜艳夺目，有的则普普通通。展柜
旁的牌子上写着它们的名字、生活习性和栖
息地。我站在那儿仔细地观看，学到了许多
关于蛇的知识，也明白了它们在大自然中的
重要性。

有一回，我在野外的蘘荷丛里掰它的嫩
芽，正找着，突然瞧见一条“芦花地皮”，也就
是短尾蝮。它趴在那儿，身上的花纹与周围
的枯草、泥土颜色相近，若不是它稍微动了一
下，我根本发现不了。我大气都不敢出，慢慢
地往后退，心里既紧张又激动。今年初冬，我
挖红薯时又碰到一条“芦花地皮”，它藏在泥
底下，把我吓了一跳。看着它慢悠悠地又钻
进土里没了踪影，我不禁感叹大自然的神奇，
也为这意外的相遇感到些许惊喜。

我不仅四处找蛇看，还喜欢读书了解
蛇。“东方蛇仙”季德胜的故事十分有趣。他
自幼与蛇打交道，久而久之，便琢磨出了治疗
蛇伤的良方，并用这本事救了许多被蛇咬伤
的人。他与蛇之间仿佛有一种特殊的联系，
这都源于他对生命的尊重、对自然的敬畏。
看了他的故事，我才明白，蛇并非只是让人恐
惧的动物，也能与人成为朋友，还能帮助人
类。

科学家赵尔宓写的关于蛇的书籍，让我
学到了许多科学知识。从古老的蛇化石到
如今各种各样的蛇，从它们的生活方式到
在大自然中的作用，书中都有详细的记
载。看完这些书，我对大自然的奇妙惊叹不
已，也为人类能将蛇研究得如此透彻而感到
兴奋。

这蛇年一到，那些与蛇有关的过往便愈
发清晰地浮现在我脑海。小时候不经意的
相遇，长大以后特意的寻觅，还有通过广泛
阅读学到的知识，都让我对蛇有了别样的情
感 。 新 的 一 年，我只盼着人们能
够尊重、用心 保护这些与我们
一同生活在地 球上的动物，让
它们能在大自然
中安然度日。

我自幼在江海大地长大，那儿充满生
机与神秘，蛇便是这片土地上独特的“住
户”。在南通州的村子里，有着别具一格
的民俗传统。村民们对待不同的蛇，态度
迥异。就拿“家蛇”，也就是黑眉锦蛇来
说，南通州的村民见了它，向来不会去
打。在大家心中，它寓意非凡，有人说它
是钱串子，象征财运亨通，若有“家蛇”出
没，便是要带来财富的吉兆；也有人讲它
是先祖派遣来探望家人的，饱含着亲情与
守护之意。所以，每当“家蛇”在房前屋后
甚至民居内现身时，村民们都会小心翼翼
地避开，生怕惊扰了这位“贵客”，任由它
自在穿梭游走。

不过，并非所有的蛇都有这般待遇。
像赤链蛇、虎斑颈槽蛇这类被认为可能对
人有威胁，或是未被赋予吉祥寓意的蛇，
一旦被发现，人们便会迅速拿起工具，找
准蛇的“七寸”发动攻击。之后，常常会把
打死的蛇丢进草堆焚烧，在他们看来，如
此才能彻底消除隐患。

清明前后，风和日丽，“蛇花子”，也就是捕蛇人
便结伴出行，开始捉蛇。我时常看到有人用网袋兜
着成捆的乌梢蛇和“青草蛇”（也就是虎斑颈槽蛇）。
乌梢蛇是南通州的大蛇，身形修长，最长可达2.5米，
青黑色的身体泛着光亮。老人们说，乌梢蛇跑得飞
快，且力气很大。“青草蛇”的花纹十分醒目，身子背
面是翠绿色或草绿色，或许这便是南通人叫它“青草
蛇”的原因。它身子前段两侧有粗大的黑红相间斑
纹，宛如老虎的花纹，枕部两侧还有一对粗大的黑色

“八”字，好似用毛笔画上去的。我不禁联想到黑眉
锦蛇，它眼后有两条明显的黑色斑纹延伸至颈部，如
同黛眉，比这“青草蛇”的“八”字好看许多。它们在
网袋里扭动着，眼睛里似乎透着恐惧。我心里很不
是滋味，觉得它们本就该在野外自由生活。

麦收时节，村子里弥漫着麦子的香气。大人们忙
着割麦子，我们这些小孩子就在麦堆里钻来钻去。麦
堆里有时藏着好玩的东西，有时也藏着吓人的——

“火赤链”就爱躲在里头。有一次，我伸手去翻麦秸，
冷不丁看见一条“火赤链”盘在那儿，吓得我一哆嗦，
赶忙缩回手，心都快跳到嗓子眼了。小伙伴们一下
子围了过来，既害怕又好奇，眼睛直勾勾地盯着它，
直到它慢悠悠地游走，钻进麦堆深处不见踪影。

盛夏来临，酷热难耐，村边的小河成了我和小伙
伴们的乐园。我们在河里打水仗、扎猛子，玩得不亦
乐乎。偶尔，便能看到“水蛇”（也就是红纹滞卵蛇）
和“水赤链”（即赤链华游蛇）。“水蛇”身上的纹路在
水中闪烁，“水赤链”游得十分轻快。我们几个小家
伙悄悄凑过去，想瞧个仔细，可它们机灵得很，“嗖”
地一下就游走了，只留下水面上一圈圈的波纹。

工场有座老房子，十分神秘。高高的房梁上老
是传出怪动静，后来才知道是黑眉锦蛇在活动。我
有幸见过它抓老鼠，动作敏捷，瞬间就把老鼠缠住，
没一会儿老鼠就不动了。还有一次，它趁麻雀在房
梁边歇脚，猛地扑过去，一口就把鸟儿吞了下去。它
那迅猛又凶狠的模样，让我对这个神秘的家伙既害
怕又喜欢。

那年冬天，村里张家大户迁坟，大伙都跑去看热
闹。紫红色的大棺材一打开，人群中发出一阵惊
呼。好家伙，棺材里全是蛇，缠在一起，仿佛在沉
睡。大冷天的，它们怎么跑到棺材里冬眠了呢？我
站在远处，看着这场景，满心都是纳闷与惊奇。

蛇年悄然而至，城里处处洋溢
着热闹喜庆的氛围。然而，如今的
城市满是高楼大厦与柏油马路，若
想在野外偶遇一条蛇，实在是件难
事。但新年的热闹一渲染开来，往
昔与蛇相关的记忆便如同老电影一
般，在我脑海中清晰地放映起来。
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