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心窗
片羽

紫琅紫琅
诗会诗会

在菜场，一如往昔，吆
喝。

一声清脆，伴着黎明的
到来。

此刻，你没有低头，在路
上，

你知道渡你的人再久也
会来。

你告诉自己，心不苦，就
不辛苦。

在蜂场，东台弶港，风雨
如注。

一声不吭，你等待彩虹
的降临。

那时，所有的遇见，恰好
是，

你义无反顾，赶往那有
花的地方。

寂静夜晚，把这人间烟
火记录。

回到菜场，你是世间的
小儿女，

骑着笨重的摩托车，谋
求生活。

这里，有你的青春，穿透
嘈杂。

摆满小百货的推车，也
是一盏灯，

讲述凡人温情，或驻足，
或微笑。

你就是你
——读陈慧《去有花的地方》
◎彭之俊
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面食
◎沈伯文

面食泛指小麦磨成面粉
后演化成的各种食品。在这
个家族中的主要骨干应该是
面条、饺子与馒头。苏中地
区称饺子为扁食，是因其形
状扁扁的而得名。

饺子的变数在馅，包法
也有好几种形状。但包饺子
因其难度超过面条，所以比
较有仪式感，也更隆重些。
若在军营，包饺子之日便是
战士们的节日狂欢，个个满
脸堆笑，连队里平时的紧张、
严肃一扫而空，只剩下活泼
二字了，战友们走起路来也
是脚下生风。馒头虽是大众
食物，究其做法也不外乎老
窖与酵母两种而已，没有太
多的学问可深究。馒头养
胃，人们也对它津津乐道。

在面食大家族中影响极
广泛的有山东煎饼、新疆馕、
黄桥烧饼、西亭脆饼，苏中地
区的馒头干也有一席之地。
这些面食都从远古走来，曾
是稀罕物。适宜外出讨生活
的人们随身携带，能久存，是
充饥养命的干货。如今，这
些吃食渐渐被量产的方便
面、饼干、面包所取代。

我对面条的认识，从父
母常和邻里间扯闲篇时便
知。男孩相亲，一定要看女
娃有没有擀面做鞋的手艺。
有！说明姑娘灵巧，是正经
人家，打小让娃学会了一辈
子能用得着的生活技能，也
就有了不被婆家人拿捏的底
气。可见擀面的手艺已然上
升到了成家立业之根基。而
对面条的情感升华是我入伍
进了军营。20世纪70年代
的部队，6元钱/月的津贴，
0.47元一天的伙食费，比当

时普通农村人的生活显然上
了档次。尤其是战士生病头
疼脑热时，卫生员看一下，给
几粒药片，蒙头睡上几小时，
附上通知，伙房会煮上一碗
西红柿面条，叫着“病号饭”，
闻着病号饭显然是滴了香油
的。还盖着一个荷包蛋，看
着个个莫不垂涎，心想着自
己什么时候也要享受一碗病
号饭。

从面条的特性而言，它
让人喜爱是有其自身优势
的。如今虽说家庭手擀面能
者越来越少，但挂面在超市
里随处可见，菜市场里水面
品种也是林林总总，随性而
购之。我想着面条受人喜爱
的理由是不挑拣搭配：青菜
可、大白菜可、雪菜也可、韭
菜更佳，此外还可与鸡蛋、西
红柿、大肠、大排、肝、牛肉、
肉丝、青椒、虾仁、香菇搭
配。虾籽面是上等中的上
等。苏州的东吴面馆讲究，
能做出四十种左右的盖浇
面，可用琳琅满目来形容。
你若好这一口，每天去换着
品尝，也要一个半月的时
间。面条是离百姓餐桌最
近、最温馨的吃食。如今生
活好了，上了岁数的人喜欢
上了荞麦面，滴水成冰的大
寒季节，晚饭来一海碗青菜
荞麦面，既防血糖上升，又避
免起夜，何不快哉。

细想想，其实面条与人
们的生活紧密相连，可以说
是生活的一种再现。比如
说：上灯的圆子落灯的面，春
节的第一天晚饭，大户小家
都要吃面条，是祖上传下的
习俗。民间老年人贺生日称
吃面，无论老幼过生日都要

奉上长寿面，面条成了美好
使者。东北方言说“拴腿的
面条滚蛋的饺子或抬腿饺子
落腿面”，都是人类生活的写
照。听戏听腔，吃面喝汤，面
汤的质量似乎决定着一碗面
好不好。如何让老少咸宜，
是考验一家面馆的功夫，真
要做一碗好面是需费一番思
量的。越容易做的事，若要
超群便是智慧。

这些年腿勤，跑了不少
地方，但每到一地，我就把寻
找当地特色面条作为行走目
标之一。镇江的锅盖面是一
大怪，下面的大铁锅里始终
浮着一只巴掌大的锅盖，使
面条里含有清清的木香味。
武汉的热干面，我品到了满
口炽热。重庆小面的麻与辣
巧妙结合，是麻是辣让人难
能捉摸。东北打卤面的学问
主要靠卤子诱人味蕾。东台
鱼汤面品的是鱼汤熬制的功
夫，是否用野生小鲫鱼慢火
细熬出的浓汤，决定这碗面
的质量。如皋的盘水面讲究
的是出锅时机恰到好处，早
了面带芯子未熟透，晚了面
又烂了没有了筋道，出锅后
须娴熟地在备好的凉水中一
闪而过，去掉杂质也不让面
条的热能再化掉，所以盘水
面在碗中搅拌都是互不起
坨，吃在嘴里爽溜丝滑。此
外，我还品尝过昆山的奥灶
面、台湾的担仔面、山西刀削
面、兰州牛肉拉面、陕西裤带
面，浓郁的地方特色蕴含着
悠久的文化内涵。

面食，普通得不能再普
通，却总能填饱饥肠辘辘的
胃，让我有满满的能量在人
生路上风雨兼程。

玉兰玉兰
一瓣一瓣

极致“小棉袄”
◎成惊涛

女儿是父亲的“小棉
袄”。我就有这样一件“小
棉袄”，欣慰和自豪。

女儿自小在我的呵护
中成长。空闲时，给她讲
古代王祥卧冰求鲤、包拯
辞官侍母、江革负母逃难、
黄香煽枕温衾、王充“割肉
救母”及现代天下孝女孝
子竭尽所能、尽责尽孝的
故事。并以身躬行，让她
从小目睹我对父母的尊
重、孝敬。每周，我都会骑
着自行车带她去买点荤素
菜、水果、点心等，然后回
老家探望我的双亲、她的
祖父母，一年四季为爹娘
添置衣物，逢年过节都去
老宅陪伴他们，为他们烧
饭做菜。她在现场，对孝
敬之道铭记于心。

记得大学毕业，她当
上了中学英语教师，在领
取了第一个月工资后，适
值国庆假期，她在上海为
爷爷买了助听器，为奶奶
买了衣服，为父母和叔婶、
堂妹买了各种礼物。事
后，她高兴地告诉我，第一
个月工资这样开销，觉得
更具有特殊的意义。

打她结婚有了小孩
后，每个暑假我都会去上
海陪他们一段时间。好几
次在返回的客车上，收到
她发来的信息，说在我的
提包哪一层里放着现金，
让我记得取出。去年春
节，她和女婿、外孙女一起
来启东吕四过节，把我拉
进房间，跟我说：“爸爸，把
手机给我看看。”我一边
说“好”，一边随手打开，
她迅速接过，拉到微信，
还没等我反应过来，就伸
手在手机上摁了一下。吃
完年夜饭，我才发现她转
钱给我了。

一年四季，她对我的
衣服耗费心思之甚。尤其
一到冬季，就从头到脚为
我买这买那。以羽绒服为
例，坚持每年都要为我买
一件，我说太浪费了，她理
直气壮地说：“旧的羽绒服
保暖强度退化，保暖效果
不佳，还是新的暖和。”这
就是她的“歪”理正说。在
加拿大攻读英语专业硕士
研究生期间，她的导师是
该国原住民，让她不仅客
观、清楚地了解了加拿大
的真实历史和一些风俗习
惯，还熟知了加拿大有哪
些特产等。“加绒”是加拿
大品牌，就是那时知道
的。在我完全不知情时，
她从万里之外寄来了一件
鹅绒羽绒服。收到包裹，
惊得我瞠目结舌。发微信
连连责怪她，她却说：“难

得从国外买衣服，偶尔开
一次洋荤也无所谓。”如此
轻描淡写的一句话，让我
不知如何回应。除了应
同学之邀，去内蒙古鄂尔
多斯市协助值守时穿过
两三个月外，在启东吕四，
别说零下二三十度，就是
零度以下的天数也屈指可
数。贵重的羽绒服，一年
穿不到几天，就“告假隐
居”了。

去年我的生日，她专
门从上海过来，随身带的
生日礼物居然是华为新一
代手机，价格又是超万，我
无可奈何地摇了摇头。前
些时，她打电话跟我说，想
为我再买一个折叠机，作
为今年送给我的生日礼
物。我说：“千万别买！你
去年为我买的华为手机，
我使用起来得心应手，仅
在手机上写作已达七八万
个字了，我把它看作是我
的亲密助手，你不要割断
我与它的感情。”她对我合
情合理的回答无可奈何。
她又说道：“我总得送你
一个生日礼物呀！”我说：

“你买个蛋糕让快递送过
来就行了。”带着一丝失
落感，她只得勉勉强强就
此作罢。

她对我吃药的把关尤
为严格。常常三两个月检
查一次与病类所对应药物
和平时的用药情况，还会
即时在网上用高出普通挂
号费几倍以上的价格，向
医学专家等反复请教，认
准了以后，再三要我按有
关医嘱办。疫情发生之
初，她在国外到处购买口
罩，甚至跑到了市郊和外
市。寄回上海、吕四的口
罩达到几百个。后来我们

“阳”过，她崇尚中医，又几
次从网上买了煎好的袋装
中药药液寄过来，一定让
我们按时按剂量喝下。并
在微信上说，不必去市场、
超市买菜买物，有需要告
诉她，她会在网上买好，让
快递员送到家门口，等对
方走了，让我戴好口罩再
开门拿进来，然后在包裹
上喷75%的酒精，认真消
毒后方可拆开。那段时
间，几个月不能下楼，都是
女儿下的“命令”，只能“令
行禁止”，被迫执行了。

极致“小棉袄”里叠满
了孝敬、善良和至真至爱，
我的心情变得格外温馨。
让孝敬父母之花，开遍天
涯海角，让每个老人都能
度过幸福快乐的晚年，让
千千万万件极致“小棉
袄”，都能促成家庭和谐愉
悦、温暖如春。


