



寺街新貌  
◎李斌

## 你就是你 ——读陈慧《去有花的地方》

◎彭之俊

在菜场，一如往昔，吆喝。  
一声清脆，伴着黎明的到来。  
此刻，你没有低头，在路上，  
你知道渡你的人再久也会来。  
你告诉自己，心不苦，就不辛苦。

在蜂场，东台弶港，风雨如注。  
一声不吭，你等待彩虹的降临。  
那时，所有的遇见，恰好是，  
你义无反顾，赶往那有花的地方。  
寂静夜晚，把这人间烟火记录。

## 面食 ◎沈伯文

面食泛指小麦磨成面粉后演化成的各种食品。在这个家族中的主要骨干应该是面条、饺子与馒头。苏中地区称饺子为扁食，是因其形状扁扁的而得名。

饺子的变数在馅，包法也有好几种形状。但包饺子因其难度超过面条，所以比较有仪式感，也更隆重些。若在军营，包饺子之日便是战士们的节日狂欢，个个满脸堆笑，连队里平时的紧张、严肃一扫而空，只剩下活泼二字了，战友们走起路来也是脚下生风。馒头虽是大众食物，究其做法也不外乎老窖与酵母两种而已，没有太多的学问可深究。馒头养胃，人们也对它津津乐道。

在面食大家族中影响极广泛的有山东煎饼、新疆馕、黄桥烧饼、西亭脆饼，苏中地区的馒头干也有一席之地。这些面食都从远古走来，曾是稀罕物。适宜外出讨生活的人们随身携带，能久存，是充饥养命的干货。如今，这些吃食渐渐被量产的方便面、饼干、面包所取代。

我对面条的认识，从父母常和邻里间扯闲篇时便知。男孩相亲，一定要看女娃有没有擀面做鞋的手艺。有！说明姑娘灵巧，是正经人家，打小让娃学会了一辈子能用得着的生活技能，也就有了不被婆家人拿捏的底气。可见擀面的手艺已然上升到了成家立业之根基。而对面条的情感升华是我入伍进了军营。20世纪70年代的部队，6元钱/月的津贴，0.47元一天的伙食费，比当

时普通农村人的生活显然上了档次。尤其是战士生病头疼脑热时，卫生员看一下，给几粒药片，蒙头睡上几小时，附上通知，伙房会煮上一碗西红柿面条，叫着“病号饭”，闻着病号饭显然是滴了香油的。还盖着一个荷包蛋，看着个个莫不垂涎，心想着自己什么时候也要享受一碗病号饭。

从面条的特性而言，它让人喜爱是有其自身优势的。如今虽说家庭手擀面能者越来越少，但挂面在超市里随处可见，菜市场里水面品种也是林林总总，随性而购之。我想着面条受人喜爱的理由是不挑拣搭配：青菜可、大白菜可、雪菜也可、韭菜更佳，此外还可与鸡蛋、西红柿、大肠、大排、肝、牛肉、肉丝、青椒、虾仁、香菇搭配。虾籽面是上等中的上等。苏州的东吴面馆讲究，能做出四十种左右的盖浇面，可用琳琅满目来形容。你若好这一口，每天去换着品尝，也要一个半月的时间。面条是离百姓餐桌最近、最温馨的吃食。如今生活好了，上了岁数的人喜欢上了荞麦面，滴水成冰的大寒季节，晚饭来一海碗青菜荞麦面，既防血糖上升，又避免起夜，何不快哉。

细想想，其实面条与人们的生活紧密相连，可以说是生活的一种再现。比如说：上灯的圆子落灯的面，春节的第一天晚饭，大户小家都要吃面条，是祖上传下的习俗。民间老年人贺生日称吃面，无论老幼过生日都要

## 紫琅诗会

回到菜场，你是世间的  
小儿女，  
骑着笨重的摩托车，谋  
求生活。  
这里，有你的青春，穿透  
嘈杂。  
摆满小百货的推车，也  
是一盏灯，  
讲述凡人温情，或驻足，  
或微笑。

## 玉兰 一瓣

奉上长寿面，面条成了美好使者。东北方言说“拴腿的面条滚蛋的饺子或抬腿饺子落腿面”，都是人类生活的写照。听戏听腔，吃面喝汤，面汤的质量似乎决定着一碗面好不好。如何让老少咸宜，是考验一家面馆的功夫，真要做一碗好面是需费一番思量的。越容易做的事，若要超群便是智慧。

这些年腿勤，跑了不少地方，但每到一地，我就把寻找当地特色面条作为行走目标之一。镇江的锅盖面是一大怪，下面的大铁锅里始终浮着一只巴掌大的锅盖，使面条里含有清清的木香味。武汉的热干面，我品到了满口炽热。重庆小面的麻与辣巧妙结合，是麻是辣让人难能捉摸。东北打卤面的学问主要靠卤子诱人味蕾。东台鱼汤面品的是鱼汤熬制的功夫，是否用野生小鲫鱼慢火细熬出的浓汤，决定这碗面的质量。如皋的盘水面讲究的是出锅时机恰到好处，早了面带芯子未熟透，晚了面又烂了没有了筋道，出锅后须娴熟地在备好的凉水中一闪而过，去掉杂质也不让面条的热能再化掉，所以盘水面在碗中搅拌都是互不起坨，吃在嘴里爽溜丝滑。此外，我还品尝过昆山的奥灶面、台湾的担仔面、山西刀削面、兰州牛肉拉面、陕西裤带面，浓郁的地方特色蕴含着悠久的文化内涵。

面食，普通得不能再普通，却总能填饱饥肠辘辘的胃，让我有满满的能量在人生路上风雨兼程。

## 极致“小棉袄”

◎成惊涛

女儿是父亲的“小棉袄”。我就有这样一件“小棉袄”，欣慰和自豪。

女儿自小在我的呵护中成长。空闲时，给她讲古代王祥卧冰求鲤、包拯辞官侍母、江革负母逃难、黄香扇枕温衾、王充“割肉救母”及现代天下孝女孝子竭尽所能、尽责尽孝的故事。并以身躬行，让她从小目睹我对父母的尊重、孝敬。每周，我都会骑着自行车带她去买点荤素菜、水果、点心等，然后回老家探望我的双亲、她的祖父母，一年四季为爹娘添置衣物，逢年过节都去老家陪伴他们，为他们做饭做菜。她在现场，对孝敬之道铭记于心。

记得大学毕业，她当上了中学英语教师，在领取了第一个月工资后，正值国庆假期，她在上海为爷爷买了助听器，为奶奶买了衣服，为父母和叔婶、堂妹买了各种礼物。事后，她高兴地告诉我，第一个月工资这样开销，觉得更具有特殊的意义。

打她结婚有了小孩后，每个暑假我都会去上海陪他们一段时间。好几次在返回的客车上，收到她发来的信息，说在我的提包哪一层里放着现金，让我记得取出。去年春节，她和女婿、外孙女一起来启东吕四过节，把我拉进房间，跟我说：“爸爸，把手机给我看看。”我一边说“好”，一边随手打开，她迅速接过，拉到微信，还没等我反应过来，就伸手在手机上摁了一下。吃完年夜饭，我才发现她转钱给我了。

一年四季，她对我的衣服耗费心思之甚。尤其一到冬季，就从头到脚为我买这买那。以羽绒服为例，坚持每年都要为我买一件，我说太浪费了，她理直气壮地说：“旧的羽绒服保暖强度退化，保暖效果不佳，还是新的暖和。”这就是她的“歪”理正说。在加拿大攻读英语专业硕士研究生期间，她的导师是该国原住民，让她不仅客观、清楚地了解了加拿大的真实历史和一些风俗习惯，还熟知了加拿大有哪些特产等。“加绒”是加拿大品牌，就是那时知道的。在我完全不知情时，她从万里之外寄来了一件鹅绒羽绒服。收到包裹，惊得我瞠目结舌。发微信连连责怪她，她却说：“难

得从国外买衣服，偶尔开一次洋荤也无所谓。”如此轻描淡写的一句话，让我不知如何回应。除了应同学之邀，去内蒙古鄂尔多斯市协助值守时穿过两三个月外，在启东吕四，别说零下二三十度，就是零度以下的天数也屈指可数。贵重的羽绒服，一年穿不到几天，就“告假隐居”了。

去年我的生日，她专门从上海过来，随身带的生日礼物居然是华为新一代手机，价格又是超万，我无可奈何地摇了摇头。前些时，她打电话跟我说，想为我再买一个折叠机，作为今年送给我的生日礼物。我说：“千万别买！你去年为我买的华为手机，我使用起来得心应手，仅在手机上写作已达七八万个字了，我把它看作是我的亲密助手，你不要割断我与它的感情。”她对我合情合理的回答无可奈何。她又说道：“我总得送你一个生日礼物呀！”我说：“你买个蛋糕让快递送来就行了。”带着一丝失落感，她只得勉勉强强就此作罢。

她对我吃药的把关尤为严格。常常三两个月检査一次与病类所对应药物和平时的用药情况，还会即时在网上用高出普通挂号费几倍以上的价格，向医学专家等反复请教，认准了以后，再三要我按有关医嘱办。疫情发生之初，她在国外到处购买口罩，甚至跑到了市郊和外市。寄回上海、吕四的口罩达到几百个。后来我们“阳”过，她崇尚中医，又几次从网上买了煎好的袋装中药药液寄过来，一定让我们按时按剂量喝下。并在微信上说，不必去市场、超市买菜买物，有需要告诉她，她会在网上买好，让快递员送到家门口，等对方走了，让我戴好口罩再开门拿进来，然后在包裹上喷75%的酒精，认真消毒后方可拆开。那段时间，几个月不能下楼，都是女儿下的“命令”，只能“令行禁止”，被迫执行了。

极致“小棉袄”里充满了孝敬、善良和至真至爱，我的心情变得格外温馨。让孝敬父母之花，开遍天涯海角，让每个老人都能度过幸福快乐的晚年，让千千万万件极致“小棉袄”，都能促成家庭和谐愉悦、温暖如春。

心窗  
片羽