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红汤面与
围棋的滋养
◎严保林
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一叶一叶30年前的约定

◎葛德均

全国知名的面食数十种，我独爱江南红汤
面。两匙生抽，一匙猪油，汤色红亮，葱花翠绿，一
清二爽，齿颊留香，真正是打嘴不丢。

味蕾的形成与年少时的生活经历息息相
关。20世纪80年代，我负笈扬州，开始了充满青
涩与憧憬的大学之旅。彼时的校园生活，在岁月
的长河中渐渐沉淀，化为一抹独特的记忆，偶尔
泛起，满是红汤面与围棋的味道。

学校的大灶伙食，日复一日，渐令味蕾倦
怠。而学校东侧的曙光机器厂宛如一扇通往别
样烟火的快乐之门吸引了我。这家厂子规模很
大，生活区有电影院、小卖部，小卖部蜷缩在铁栅
栏后面，方寸之地悬着盏昏黄的白炽灯。就是
这么个不起眼的店面，在夜晚却散发着魔性磁
力，吸引着隔壁学校的年轻人来“蹭面”。一碗
红汤面，热气腾腾，油香四溢，现做现卖，售价仅
一毛二分钱。在北风呼啸的冬夜，挑起一筷子
龙须面，入口顺滑，醇厚的红汤滋味瞬间在舌尖
绽放，顿感周身通气。每一口，都是对平淡校园
饮食的小小叛逆，亦是对生活中微小幸福的真
切感知。那碗热气腾腾的红汤面，最最简单的
食材搭配，不仅满足了辘辘饥肠，更在心底烙下
了深深的印记，成为那段时光里难忘的味觉符
号。那红汤面的香气，至今仍然萦绕在我的记
忆深处，如同一首老歌，悠扬而又温暖。我身为
南方人，却酷爱面食，想必与此熏陶有关。

彼时，大学校园里交谊舞热潮方兴未艾，同
窗多去礼堂学三步四步，彩灯流转间，姑娘们的
的确良裙摆开成芙蓉，思想解放的气息在涌动，
青春活力在肢体转动间尽情释放。我晚学了半
个月，水平便明显跟不上，成为时尚的落伍者。
一气之下，把兴趣转向另一个热门项目，成为孤
独的围棋爱好者。那时中日围棋擂台赛激战正
酣，聂卫平威名如雷贯耳，我买了十几本棋书细
细研读，在旁人沉醉于舞步之时，我独自沉浸在
围棋的世界里，与棋友对弈，与棋谱对话。晚自
修后有清清爽爽的红汤面、宁静深邃的围棋，我
非常享受这样静谧的生活。围棋棋盘恰似一方
无声的战场，黑白棋子在指尖摩挲，演绎着无声
的厮杀与智慧的博弈。那些孤独的时光，棋盘
成为我最忠实的伙伴，翻书和落子的声音宛如
岁月的跫音，在寂静中回响。

时光荏苒，转眼间，大学生活已经成为记忆的
碎片。那些在小卖部吃红汤面的夜晚，那些独自
读谱对弈的时光，依然在我心中闪烁着光芒。虽
然有过孤独，但我从未感到失落。正是这份孤独，
让我学会了思考，学会了遇事有静气，学会了在喧
嚣中寻找内心的宁静，倾听自己内心的声音。

留住乡愁的醇香
◎周嘉鼎

“一色菜花十里黄，好风斜
日送微香。”蓝天白云下，正是
乍暖还寒时候，油菜花悄然盛
开。乡中的老人会以此作为他
们的时间点，做起黄酒来。

孩童时，每当春风轻轻拂过
这片广袤的乡野，爷爷辈的三五
成群坐成一桌，摆满各种美味佳
肴，却无人动筷。我年龄尚小，
只会看着桌上的鸡鸭鱼肉。他
们渐显褶皱的脸庞，已经分不清
是笑容还是岁月的痕迹。

老人们悠闲地聊着天，不
一会儿，主角款款而来，原来是
煨好的黄酒端上了桌。他们笑
着端起碗，将酒舀进其中，舌尖
轻轻一点，从碗中散发出的阵
阵酒香，爷爷会禁不住来一句：

“新酿的酒就是好啊！又香又
甜，口感独特！”

我对这些只停留在表面，
大人们开心地笑着，我也跟着
笑，他们拿起筷子夹菜时，我也
跟着夹一些菜。房间里只有黄
酒柔和醇厚的香味，我却始终
读不懂大人对它的喜爱。

不知从何时开始，我不再
与爷爷辈的人共享春日的第一
杯黄酒了。我逐渐从这片乡土

中剥离了出来，慢慢涉足未知。
“人生天地之间，若白驹过隙，忽
然而已。”时间总是不经意间从指
缝中悄悄溜走，我似乎还想着黄
酒的味道。

此时，我再次踏着春意，迈过
故乡的田野，走进曾经欢闹的园
子时，看到的是几副新面孔。他
们如同我孩童时期一般，穿梭在
大人之间。同时，却又少了几副
面孔，当我以疑问的目光看向灶
台旁的老人时，他佝偻着腰，道：

“人哪有不老的呢？”
油菜花开得正艳，半桶米在

封存二十天后重见天日，我们围
着方桌而坐。如同年幼时，我观
察着老人们的一举一动，他们谈
笑风生，其乐融融。这一次，我清
晰地看到皱纹如同沟壑般嵌在他
们的脸上。坐在我身旁的小孩正
用清澈的瞳孔打量着我。下一
秒，他就会问一句：“你是谁，我怎
么没见过你？”

“笑问客从何处来？”孩童时
背的诗句，原来念给了如今的自
己。我笑着等待着“主角”的登
场。等掀锅的声音传入耳畔，黄
酒终于端上了桌，我仿佛看到儿
时的自己，安静地坐在爷爷奶奶

的身边，看着他们细细品尝。
不一会儿，锅里的黄酒被一

勺一勺地瓜分掉了，我看见同桌
喝酒的老人们慢慢饮下，不急于
一时一刻，仿佛时间流逝的速度
在这一刻放缓。他们说，自家的
酒虽然度数不高，但绝不能喝快。

现在，我慢慢读懂了乡中的
故事，故乡与我，是热忱，充满生
机和希望，青砖黛瓦下，和风吹来
浓郁的酒香。“杯中佳酿倒满盈，
天地间尽情畅饮。”自己酿出来的
黄酒经得起岁月的沉淀，这是老
人们的消遣，是他们的快乐，也是
他们的青春。

岁月荏苒，曾经熟悉的画面渐
渐变得迷糊，但是黄酒散发出来的
香味始终留在我的记忆深处。关
于黄酒的故事涌上心头，带着温
度和感动。它是亲情的纽带，是
岁月的见证，是一种文化的传承。

乡野里，家中又酿好了新酒，
与老少同聚。在爷爷辈的故事
里，亲情的纽带弥足珍贵。他们
享受着餐桌上的温情，带着新一
代生命，延续乡土的脉搏。不知
不觉，碗里的黄酒和身边的人构
成了我的整个世界，温暖了我的
成长岁月。

30年前恋爱时，说好将来
一同退休。如今果真一同退
休。我们曾在这漫长的岁月里
许下无数承诺，而这个约定，就
像一颗深埋在时光里的种子，终
于在今天开出了最美的花朵。
那些一起走过的日子，无论是
风雨还是晴空，都成为我们心
中最珍贵的回忆。现在，我们
终于可以放慢脚步，一起享受
这来之不易的闲暇时光……

夕阳的余晖洒在水面上，
波光粼粼。我们站在水边，仿
佛又回到了那个充满憧憬的年
代。那时候，我们穿着传统服
饰，在这片土地上留下了爱的
足迹。如今，岁月虽在我们脸

上刻下了痕迹，但心中的那份爱
意却从未改变。我们手挽着手，
静静地感受着夕阳的温暖，回忆
着过去的点点滴滴，心中满是幸
福与满足……

夕阳西下的美景如同一幅天
然的画卷，美得令人陶醉。我们
背对着镜头，坐在水边，静静地欣
赏着这美丽的景色，天空被染成
了橙色，太阳正缓缓落下。水面
吹来的风轻轻拂过脸庞，带来丝
丝凉意。我们相视一笑，仿佛在
这一刻，所有的烦恼都随风而
去。我们曾经在这片水边许下诺
言，要一起看日落，一起度过每一
个美好的瞬间。如今，我们终于
实现了这个愿望，心中充满了感

激与喜悦。我们深知，这份感情
来之不易，需要我们用心去珍惜，
用爱去守护；我们相信，未来的日
子里，我们将继续携手同行，共同
创造更多美好的回忆……

按新政，她还可以在岗 5
年。但，约定30年，是永恒而美
丽的故事，必须应诺！这个约定
不仅仅是时间上的承诺，更是我
们对彼此的深情厚谊。30年的
时光，足以让一颗种子长成参
天大树，足以让一条小溪汇成
浩瀚海洋。而我们，用这30年
的时光书写了一段属于我们的
传奇。如今，我们终于可以兑
现这个约定，一起走向新的生
活篇章……

父亲的酒杯，是碗
两道蓝边，土瓷
家乡人叫它蓝边碗

水明楼的黄酒
从中午喝到晚上
一碗，又一碗

喝到手抖
抖到饭碗里
索性，黄酒干饭

现在，酒碗摆在像前
再也不用拿手去端
——用眼睛看

酒碗
◎颜静


