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走马走马
天下天下走过青果巷

◎沈伯文
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父母导航系统：
以李飞飞双亲为例
◎丁兆梅

夜明珠投稿邮箱地址：wyhappy781@163.com

青果巷在常州市中心繁华地带，这
些年地域文化与民俗特色游兴盛，青果
巷便遐迩闻名了。

人们赞誉道：一条青果巷，半部常州
史。这个初春，运河两岸杨柳枝头已经
绿意盎然。我走进了这条与运河平行，
东西走向的巷子。的确是一条巷，保持
着原貌，深宅大院毗邻，流水人家相通。
沧桑感陡增，在巷内虽能听到大街上车
水马龙声响，举目可见四周鳞次栉比的
高楼，可巷内却是静悄悄的，操着南腔北
调的游人在轻声细语交谈，在拍照，三五
成群络绎不绝。

一条巷子何以引来天南地北的游人
驻足？

答案很简单：因这条巷曾出现了许
多赫赫有名的人物，在中国历史上作出
了卓然的贡献，所以被人们铭记。于是，
我从巷头走到巷尾，折返又从巷尾走到
巷头，仍觉意犹未尽。思忖着，青果巷深
藏着的意蕴在巷头高大牌坊的对联里：
江南第一巷运河脉远，名士冠三吴诗国
源长。

巷内人气最旺的打卡点是“红色青
果”——瞿秋白出生地。瞿秋白是中国
共产党早期主要领导人之一，如今也是
青果巷的耀眼名片。秋白先生不但是
卓越的无产阶级革命家、理论家和宣传
家，还是中国文学事业的重要奠基人之
一。秋白先生极具诗人气质，“我是江
南第一燕，为衔春色上云梢”。诗文中
可读到一个革命者的壮志和豪情。我
站在秋白先生生命的起点，内心有惊涛
拍岸之感，深知他短暂一生的心路历
程。这位党的卓越领导人1935年2月
在福建长汀被国民党军逮捕，6月从容
就义，年仅36岁。

毗邻秋白先生出生地右侧没几步，
又见到女硬汉史良先生的故居。门脸不
大，青砖黛瓦，旧式庭院结构。史良先生
是当代著名政治家、法学家，也是女权运
动和人权运动的先驱，是史称抗日救亡
著名“七君子”之一，中央人民政府司法
部首任部长。《人民日报》在她去世后的
1985年 9月12日写道：史良同志的一
生，是不断追求进步、不断追求真理的一
生。先生如今得到人们的赞誉，是她的
人性闪烁的光芒。

沿巷前行至中段，坐北朝南便是赵
元任艺术馆。赵元任先生懂七国语言，
会常州等33种方言，代表作有《现代吴
语的研究》《国语新诗韵》《中国话的文

法》……他从语言学跨界到音乐，出版了
音乐论著《海韵》，音乐作品有《厦门大学
校歌》《教我如何不想她》。他被后人称为
中国现代语言学之父、中国现代音乐学先
驱，获美国普林斯顿等三所大学荣誉博
士，任教美国多所大学和清华大学，此外
还是北京大学荣誉教授，中国科学社创始
人之一。他教过的学科让人咋舌：高等微
积分、系统心理学、逻辑学、哲学、物理、数
学、天文观测、音乐、语言学等等。一个人
若能在国内外知名大学里成为一个领域、
一门学科的教授已是不易，可赵元任却跨
界多学科，任教国内外，实乃凤毛麟角之
大儒。

走出赵元任艺术馆向前不远的巷南
侧，便是周有光书店。古朴典雅的小院，
庭院中间是周有光先生夫妇的黄铜塑像，
先生戴一副眼镜，一看便是儒雅学人风
范，跨进先生房间，四周全是书架。周有
光是《新华字典》汉语拼音方案的主要制
定者，并主持制定了《汉语拼音正词法基
本规则》，被誉为汉语拼音之父，是中国著
名的语言学家，早年研究经济学，任教于
复旦大学，1955年调至北京，进入中国文
字改革委员会，从事语言文字研究，86岁
以后又开始研究文化学问题。他在语言
文字学和文化学领域发表专著30多部，通
晓汉、英、法、日四种语言。2018年，周有
光被评为“逝世的十位国家脊梁”之一，主
要著作有《汉字改革概论》《世界文字发展
史》。在周有光书店里环顾，最显眼的便
是金黄色封面的《周有光文集》，厚厚实实
十几卷，一字一句倾注着他对中国文化及
汉语言文字的领悟。

还是这条巷，清代走出了著名文学家
李伯元，代表作《官场现形记》流传广泛。
清代书画家钱维城，也是该巷自明万历年
间至清末涌现的近百名进士中唯一揽得
状元的骄子。这条巷尾还是清朝盛宣怀
的故居。盛怀宣祖籍江阴马镇，是徐霞客
的小老乡，只是徐霞客比他早生257年。
盛宣怀有慈善家、实业家、中国高等教育
之父等耀眼的光环，他创办了第一个理工
科北洋大学堂（天津大学）、南洋公学（今
交通大学）等。

匆匆走过青果巷，总是在赞叹、颂扬、
惊诧，缅怀之中度过分分秒秒，不虚此行
也。在啧啧称奇时，我脑海中灵光一闪，
这条巷为何能走出去那么多有趣的灵魂，
彪炳史册？我似乎也找到了答案。是翁
同龢先生题写的抱柱联：世上几百年旧家
无非积德，天下第一件好事还是读书。

谨以此文，致敬李飞飞的
双亲——李舜和邝颖。他们在
左冲右突中摸索了几十年，生
成了一套大道至简的父母导航
系统，给我们提供了夹缝中突围
的鲜活范例。无论是中英文图
书《我看见的世界》中的娓娓道
来，还是演讲和采访时的即兴表
达，李飞飞对父母都是感激接纳
的。其自传扉页包含四句致谢
语，第一句便是：“致我的父母，
你们不畏艰险，穿越黑暗，让我
能够追寻光明。”这是很高的评
价，吾辈虽不能至，心向往之。

20世纪80年代的李舜和
邝颖夫妇皆为知识分子，种种
错位导致他们在现实生活中郁
郁不得志，好在他们敢于探索，
陪伴支持李飞飞一起寻找更多
的可能性，并共度了诸多艰难
时刻。从李飞飞十六岁漂洋过
海求学至今，一家人始终心意
相通并彼此守护。这实在难
得，也让人羡慕。李家父母的
导航系统，我们当然无法生搬
硬套，但其启发意义值得深思。

李舜是一位浪漫的工程
师，喜欢观察大自然，有事没事
就动手鼓捣各种器械，对世界
的拆解与重组几乎贯穿了他的
一生。他曾组装了一辆挎斗自
行车，带着童年的李飞飞穿梭
市井，到处闲逛。父女俩一起
捉竹节虫当宠物，观察稻田水
牛反刍，甚至把野生啮齿动物
带回家。这些貌似“不务正业”
的举动，属于生活中的“不教之
教”，恰恰是科学最原始的模
样。父亲的探索基因在李飞飞
身上得以发扬光大，她在各种
场合反复提到“好奇心”，并感
激父母让自己始终葆有好奇
心，无论何时何地遇到何种难
题，都不缺乏破解的原动力。

母亲邝颖曾是高中教师，
鼓励女儿读古今中外各类名
著，既陪她感受鲁迅的冷峻和
老庄的逍遥，也包容她对不明
飞行物和海洋生物的痴迷，母
女俩携手在世俗围城中筑起了
自己的精神堡垒。当初中班主
任质疑李飞飞是否可以读《不
能承受的生命之轻》时，作为现
实守夜人的邝颖径直反问：“所
以有什么问题吗？”这是20世
纪 90年代初的成都，在推崇

“模范学生”和“好居民”的大环
境下，邝颖的种种做法不仅需
要智识，更需要胆量。

中产移民，一夜返贫。这
个曾经富裕的三口之家在
1992年移居美国新泽西小镇
后，迅速沦为“洗衣店里的哲学
家”，好几年都挣扎在生活困顿

和交往受限中。李舜把干洗店
当游乐场，定期维护锅炉、熨烫
机和干洗机等，对修理的热情
节省了上千美元的维修费用。
邝颖充分利用自身技能，除了
清洗熨烫外，还帮顾客改衣
服。只是她心脏有问题，劳累
导致身体每况愈下。尽管生存
困难，夫妇俩从不抱怨后悔，从
未跟女儿流露任何“都是为了你
我们才如此受苦”之类的情绪。

李飞飞从普林斯顿物理学
本科毕业时，华尔街投行发来
了高薪聘用通知。她一度想放
弃读研机会，被病榻上的邝颖
坚决劝阻，她追问：“飞飞，这是
你想要的吗？”之后每当女儿欲
向现实妥协挣钱为先时，她都
一如既往地进行灵魂追问，敦
促李飞飞回到念念不忘的实验
室。以后的故事广为人知，李
飞飞带领团队从10亿张图片
里筛选出1500万张，建立起最
初的数据库和大模型，在枯燥
乏味、反复试错的过程中教计
算机学会了看世界，并免费开
放给全球研究者。我们常用的
导航系统、看图识物、养老护理
机器人等应用场景，如李飞飞
所讲，很大一部分得益于邝颖
的反复追问“你的研究能让世
界变得更好吗”。

李家父母性格迥异，却如
跳舞般进退有度，发生争执时
从不迁怒于李飞飞。在作为教
育第一空间的家庭里，他们用
言传身教和深度理解影响了李
飞飞的科研观，让她追求科技
进步和人文关怀的有机融合，
帮助如母亲一样的病人和有困
难的人们活得更有尊严。家是
出发和休憩的港湾，成员间彼
此照护滋养，形成良性循环，这
个话题既古老又鲜活，某些时
候难度系数堪比科学研究。李
舜和邝颖让我感受最深刻的
是：在传统与现代、东方和西方
的冲突里，他们从未迷失方向，
甘做脚手架，却从不指手画脚；
提供可能性，却从不规定路径；
共同去探索，却从不强求结
果。他们并非完美父母，李飞
飞也从不是完美小孩，守住底
线、保持清醒，始终用爱为娃导
航，如此智慧和境界，历久弥
新，理当致敬。

知识爆炸时代，作为自家崽
最初的领航员，眼观六路，耳听
八方，提醒哪里藏暗礁，何处有
风暴，是如我之流为人父母者的
基本修养。需要我们在日常生
活中、在规矩与自由间反复练习
平衡术，更新升级导航系统，共
同探寻属于自家的北极星。


