

寺街人家
◎彭常青

胡豆生孤洲，豆香拂千年

◎陈俊

自长江口溯流百余里，可见狼山如山水盆景，错落江侧。山后城郭，名曰崇川，为南通主城区所在。考诸典籍，1500年前，此地尚为一方孤洲，悬于海陵郡治东南380里外沧溟之中，四望惟见烟波浩渺。彼时沙洲浮沉，星垂平野，其气象与今时之繁阜大异其趣。

公元552年之前，这方沙洲的所有秘密尽藏于历史最深处，一如成就江海平原的每一粒沙土，谁也不知其源于唐古拉哪一座雪峰，抑或三峡哪一处险滩！此地也许原来另有其名，或者干脆就是无名之洲！然不“名”则已，一“名”千古！首次以“胡豆洲”之名载入史册，竟是因它“缠”上一起重大事件：“侯景之乱”！此“乱”竟致南北朝格局生变，对后世历史发展影响深远！

《梁书·侯景传》载，侯景本为东魏叛将，被梁武帝萧衍收留，并委以重兵。未几，东魏和南梁议和，侯景见势危殆，乃于太清二年（548）举兵叛梁，一度夺取都城建康（今南京），至大宝二年（551）自立为帝。承圣元年（552），梁将陈霸先、王僧辩举兵伐之，景溃败，仅率亲信百余骑遁至江畔，自沪渎（今上海黄浦江下游）欲泛海而逃。舟中困顿，酣眠未觉部将羊鵠已生异心，暗与数人谋叛，转舵拟向京口（今镇江）。船至胡豆洲，侯景始觉航向有异，登岸探询。洲上人告广陵（今扬州）有郭元建旧部驻守。郭原为侯景部将，侯景欲往投之。羊鵠等人抗命不从，以长矛刺之，枭首献梁。“侯景之乱”遂平。

由是，侯景与“胡豆洲”并镌青史。然洲名由来，《梁书》《南史》《资治通鉴》皆语焉不详。

古时沙洲命名带有一定随机性、偶然性，多依地理人文、方位地形、风物特产、人物事件、寓意象征之类，或由民间初定、久而成

俗；或为官府定名、渐入人心。如“永丰沙”，寓祈丰饶之意，“大洪沙”，因潮汐深广得名。古时“扶海洲”因远离扬泰岗地，初或称“浮海洲”也未可知，意为“海中浮出之沙洲”，后以“浮”易“扶”，该是“昵称”或是“雅号”了。

有一说流传甚广，谓此方沙洲状若胡豆，故而名之，然此说颇可商榷。一则，彼时未有飞行器，人难翱翔天际以鸟瞰，焉能辨东西八十里、南北三十里沙洲形如一豆；二则，豆者，常喻其小。纵使古人眼界已阔，亦难将广袤沙洲比作一豆。

胡豆，即蚕豆，在我国已有两千多年种植历史。《太平御览》载，张骞出使西域之番邦，携回胡豆之种。“胡豆”一词最早见三国时张揖所编《广雅》上，后为何又称蚕豆，明代李时珍解释：“豆荚状如老蚕，故名蚕豆”（《本草纲目·谷部》）。蚕豆喜湿润、耐盐碱，沙洲适种、沙民喜食。直至今日，青蚕豆仍是南通“四青作物”之“当家花旦”，为本地时令佳肴。

未入史籍之时，“胡豆洲”会否已为民间称谓？汉唐时期，长江下游就已广植粟、黍、粱、秫以及大豆、小豆、胡豆和豌豆等耐碱作物。若民间取农作物定名，必选当地特产。可以推测，胡豆应该仅是沙洲适种作物之一，未必是唯一或主要作物。谓之“胡豆洲”，大概率并非来自民间称法。

如此看来，官方或写史者定名的可能性极高。而胡豆盛放时节与侯景终结之日，似乎有某种契合。长江下游蚕豆一般为10月播种，来年5月前后成熟。南朝梁时，物候农时亦大致如此。巧合的是，侯景误入此地时间为公元552年农历四月十八，其时，洲上蚕豆遍野，翠英盈枝，可谓春意未尽，夏韵初长。

《梁书》由唐代姚思廉

于贞观十年（636）编成，虽成书于其后八十多年，但据有南朝梁代大量史料。《梁书》记述侯景部分凡一万两千字，侯景逃遁史实谅皆由其部属回建康后供述，由官府记录下来。当时沙洲豆莢轻摇、绿云铺地之景，侯景心腹侍卫对此必印象深刻，“胡豆之洲”由此便堂而皇之人了正史。

胡豆洲后来亦异称“胡逗洲”“壺豆洲”。“胡”易“壺”，或因五代后避“胡人”之讳；“逗”替“豆”，或为表达洲上流民细节；抑或因“胡”“壺”“豆”“逗”音近而致文献传抄差异。如上种种，皆有可能。国内学界普遍认为胡豆洲形成于南朝梁，我以为其实未必，也许这片土地早已形成，只是之前史书无考而已。胡豆洲孤寂数百年，至唐末，始与西北之如皋大陆相拥。及宋中期，又与东部海中之海门旧县相连。合纵连横，终成江海辽阔版图之重要一隅。自此，胡豆洲之名，便隐没于历史长河，少有提及。后周显德五年（958），此地筑城定名通州；宋天圣元年（1023），为避刘太后父亲刘通之名讳，改称崇州，又名崇川，不久复称通州；辛亥革命后废州设县，称南通县；直至1991年5月南通城区复取宋时之名，为崇川区，沿用至今。

记十几年前我初至崇川履新之时，高楼拔地、巷陌纵横之外，城东郊野犹存大片农田。四五月间，满目金黄渐褪，绿浪翻涌，微风拂过，紫花如蝶，其叶蓁蓁，其英累累。立于田垄之上，我曾遥想，往昔洲上人所种，亦必是这番盎然绿意。

眼下时节，阡陌之间又被一片片翠绿点缀。古人诗云：“青蔓牵衣细草长，高低山路敛烟光。邻居田埂相逢语，十里春风蚕豆香。”此般清香，穿越千年时光，从南朝之胡豆洲飘散至今，成为江海之城最隽永的春之印记！

故园情思

◎顾钧儒

过故宅

停车伫立望高楼，故宅无痕令我愁。

茅屋疏篱梦中见，巢梁燕子那家投？

仲秋游园

适意园中坐，秋光满目来。
斜阳透林隙，黄叶缀斑苔。
天碧秋霖洗，风清篱菊开。
童喧松下过，情思幼年回。

与友登狼山

同怜山水美，轻驾紫琅行。
举步菊迎客，听涛泉和声。
江流天地阔，山耸古今明。
晚岁存知己，登高共寄情。

题桂花岛（注）

桥名新乐旧黄泥，碑石揭开千古迷。

昔日坟茔孤月照，而今亭榭百禽啼。

咏鹅古韵垂髫颂，讨檄雄文战马嘶。

满腹文才过八斗，游人兴会笔难提。

（注：公园小岛位于濠河新乐桥畔，旧名黄泥口子，曾是唐骆宾王墓葬处。）

海南三亚游

伏波跃马拓琼崖，万里来游眼界开。

五指山高白云绕，三江水澈碧溪来。

海滩人影遮阳伞，雪浪风



帆泊船台。
遒劲“天涯”书海岳，纷纷
留影始甘回。

相见欢 与友濠河藕香亭纳凉

玉栏促膝言欢、藕香残。
濠水霓光绚丽、小亭闲。
奔八秩。聊伏枥。话情
缘。已是深宵忘返、月姗姗。

西江月 中秋夜濠河泛舟

皎月泻银星灿，霓虹映水
波粼。天从人愿好良辰，莫负姮娥留恨。

携上一壶美酒，邀来几位
朋亲。兰舟一叶觅诗魂，湾桂香阵阵。

蝶恋花

时令已至大雪，忽日暖温升，
欣与友人游博物苑

仿佛金秋风物好。气爽
神怡，徐步园林道。草木半凋
松不老。古藤别业楼栏绕。

名苑先贤开创早。胜境
休闲，试把心尘扫。犹见枫红
花事少。赏梅相约飞琼到。

临江仙 重阳

意欲簪花无菊，迟芳丹桂
香稠。温馨随处白云悠。望
山多慨叹，步苑鸟啁啾。

灯下翻书吟桂，遐思篱菊
霜秋。试敲新韵羡清流。漏
残无睡意，推牖月西楼。

夜雨把我的倾诉献给了桃花

◎童国华

从今往后我能做到的就是
在雨中慢慢卸妆
也想将落地片红捡起来
修补容颜，桃花拒绝了
愿望；

桃花，有着属于春天的心思
需要一些离枝花瓣
依依不舍地呼唤另一个
自己

彼此对望以短暂旅程放

大珍惜；
桃花盛开的地方，祖国
一个贯籍，山高水长
落红到达的地上，生长着
风的拐杖，让我扶在
手上；

多么珍惜的夜晚，多么
珍惜这样的相逢，此去经年
多么值得向往，夜雨一生
都在流浪、逗留、远赴他乡！

清晨，以一只鸟的方式

◎陈克勤

叫醒我
隔着窗户
我们从彼此的眼里
看见自己 童年的样子
清明刚过 谷雨未至
庄稼们张着干裂的嘴唇
等待着一场雨
犹如等待一场甘霖
从天而降

一只鸟
能又什么心思呢
这才四月
还没到播种的季节
布谷鸟正从南方 星夜
兼程
衔来种子
以及爱情的消息