
夏至，万物以荣，菜地里的
一畦苋菜，或青，或红，兀自滋
长。青青苋菜，油绿滴翠，仿佛
给人一种消夏的凉意。而色泽
天成的红苋菜则像一地野火，
欢欣童心。

井台边，妈妈汲水洗菜，直
至浮沫汰尽乃罢。记得，妈妈
一边揉着苋菜叶，一边说：“苋
菜不要油，只要三把揉。”待沥
干了水，剥几瓣蒜头，拍裂蒜
瓣，便上灶台。旺火烹油，刺啦
一下，尽情翻炒，深紫的叶子变
成了胭脂色，白胖的蒜瓣也染
得粉红。出锅，红苋菜馥郁的
香气顿时弥散开来，沁人心
脾。上得桌来，我总是不先搛
菜，而是先舀两勺红红的苋菜
汁，搅拌一碗白米饭，霎时，那
红米饭艳若桃花，多么诱人。
及至开吃，嘴里不停叫唤：“吃
红米饭，吃红米饭喽！”这是我
漫漫长夏里的童年印记，可能
也是我们一代人的共同记忆。
等到长大了，有天读到“羹惟野
苋红”，如遇知音，一见如故。
端的是佩服陆放翁这么随口一
句，道尽清平生活的本真之外，
更是说出了我的心里话。

当然，因为喜欢，愈加懂
得，就像爱上一个人，自然关注
它的一切，乃至细枝末叶。别
的不说，单是其叶，便有粉绿
色、红色、暗紫色或带紫斑色之
多，故古人分白苋、赤苋、紫苋、
五色苋等数种，加上人苋和马
齿苋，统称为六苋。据宋人苏
颂《本草图经》所载：“赤苋亦谓
之花苋，茎叶深赤，根茎亦可糟
藏，食之甚美，味辛。”这“赤
苋”，顾名思义，想必即是如今
的红苋菜吧。论口感，我觉得
红苋菜要比绿苋菜更为丝滑、
绵软。还有，它不止于“食之甚
美”，营养价值也高。据说，含
铁、钙、氨基酸、脂肪酸等微量
元素颇多，能提高人体免疫
力。难怪，被誉为“长寿菜”的
它，有“六月苋，当鸡蛋，七月
苋，金不换”之说。此外，它药
食同源。《本草纲目》中说：“六
苋，并利大小肠。治初痢，滑

胎。”《随息居饮食谱》也说：“苋
通九窍。其实主青盲明目，而
苋从见。”在中医看来，苋菜性
凉，可以清热利湿、通窍明目。
有意思的是，吾乡如皋在内的
方言淮扬官话都读作“汗菜”，
说它可以促进血液循环，有发
汗的功能，常吃不会疰夏。

苋菜如此好，古往今来，自
然入得诗文。还别说，一旦落
入文豪笔端，它的味道就更有
味了。“诗圣”杜甫有诗云：“登
于白玉盘，藉以如霞绮。苋也
无所施，胡颜入筐篚。”试想，美
食遇上美器，盛于白玉盘里的
红苋菜如霞如绮，该是多么绚
烂的一抹彩霞。正因其美吧，
连“拗相公”王安石亦有诗曰：

“竹窗红苋两三根，山色遥供
水际门。”旷达的陆游，晚年以
园圃为乐，除了吟诵“红苋如
丹照眼明，卧开石竹乱纵横”，
还在其诗《园蔬荐村酒戏作》
中说：“身入今年老，囊从早岁
空。元无击鲜事，常作啜醨
翁。菹有秋菰白，羹惟野苋
红。何人万钱筋，一笑对西
风。”在诗人看来，苋菜与茭白
一样寻常，却因了清宁的妥帖，
最抚凡人心。

现代也有许多作家视苋菜
为爱物。如张爱玲就说过：“苋
菜上市的季节，我总是捧着一
碗乌油油紫红夹墨绿丝的苋
菜，里面一颗颗肥白的蒜瓣染
成浅粉红。在天光下过街，像
捧着一盆常见的不知名的西洋
盆栽，小粉红花，斑斑点点暗红
苔绿相同的锯齿边大尖叶子，
朱翠离披，不过这花不香，没有
热乎乎的苋菜香。”具象如此丰
富，鲜活的画面宛如就在眼
头。汪曾祺先生在《端午的鸭
蛋》中讲，他的家乡高邮，端午
吃的“十二红”中就少不了炒苋
菜；在《五味》一文中又提到，很
多人家都有臭坛子，腌芥菜挤
下的汁放几天即成臭卤，臭的
东西中最特殊的是臭苋菜秆，

“这是佐粥的无上妙品”。不
过，吾乡如皋与高邮相去不远，
倒无腌制法，多为炒着吃的。

至于端午吃的“十二红”，还是
吾乡如皋过端午吃的“五红”当
中，都不可或缺炒苋菜，已然承
载了一方风土民俗。

今夏又至，苋菜照例伴我，
且常吃常新，不亦快哉。说来
莫笑，在“学习强国”学而时习
之，我还习得一道豆瓣苋菜。
听介绍，这是美食之都扬州的
家常菜。试了下，真不赖。正
好本地的蚕豆上市了，新剥如
碧玉的豆瓣与红苋菜在一起现
炒，有了鲜嫩清甜的豆瓣提鲜，
鲜上加鲜，加之红绿相衬，真的
好看又好吃。

紧接着，又从央视《回家吃
饭》演示的一款火腿炒青椒中
得到启发——何不尝试火腿炒
苋菜？电视节目是以金华火腿
与宣威火腿入馔的。说来也
巧，吾乡如皋火腿与金华的“金
腿”、宣威的“云腿”，并称为中
华三大火腿。如皋火腿形似琵
琶，瘦多肥少，瘦肉桃红似火，
肥肉如脂如玉，吃起来咸香味
美，滋味独特，回味悠长，素有

“北腿”之称。故乡“明末四公
子”之一冒辟疆《影梅庵忆语》
记述，董小宛擅长烹饪火腿，

“火肉久者无油，有松柏之味；
风鱼久者如火肉，有麋鹿之
味”，文中的火肉即火腿。只是
从前火腿金贵，难得进门。如
今都小康了，家中尚余过年时
老家捎来的火腿一块，选取中
方，切厚片，改成丁。热锅下熟
猪油，油温适中，先煸炒，再下
苋菜。而在炒苋菜之前，先焯
水，去除苋菜中的草酸与涩
味。焯水时，加点盐，可以防止
菜的色素在高温下分解，使其
颜色更加鲜艳。随后，苋菜入
锅爆炒，不到两分钟，大功告
成。红苋菜带着一股田野里的
清新气息，而火腿柔润咸香，两
者一相逢，便胜却人间无数。
周末，孩子回家吃饭，莫不欢喜
嫣红的苋菜汤拌饭，就连不到
两岁的稚孙也嗷嗷直叫：“红饭
饭，红饭饭……”

苋菜家常，确是可嘉：养
眼，养生，又养心。
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古城如皋，威武的靖海门城楼下有一间丝毯
工坊，虽然不大，却名扬中外。

工坊内高3.5米、宽4米的8根灰漆钢架，构
成织机的主架，由上而下绷着1950根浅黄色的
经线。刘、林、马三名女工师傅，个个眉目清秀，
一副聪慧干练的样子，那一双双大眼睛总是净亮
闪闪。有人说，这是她们的职业养成的。她们右
手拿着织刀，左手牵着纬线。手脑并用，手眼合
作，只见那纤纤之手，引纬、穿经、弯指、扣线、打
结，灵活如抚琴弹弦，韵味迷人，那织刀斩丝轻
巧，似刀切豆腐，酣畅淋漓。双手在经线间不停
地拨弄，刀影在灯光下游移，这哪里是在织毯，分
明是一种艺术的表演。

随着她们双手有节奏地移动，红、黄、绿等各
色丝线如活水般注入图案中，一幅《北京千年风
景图》前后经过两个半月，手工打结120万个，成
为“中华瑰宝、艺绝天下”的传奇之作。当捧回中
国民间艺术最高奖“山花奖”奖杯时，工人们高高
举起手中的红色丝球，泪花洒在蓝色的工作服
上，笑声、欢呼声像打开煮沸的热锅，一股脑儿挤
向了窗外，传遍了大街小巷。

传统织毯以打结为主，起初每人每天只能打
6000个结，织一平方米的毯子大约需要20天时
间。工人们手上磨出的血泡破了，结成厚厚的老
茧，再后来就形成坚硬的角质。这一经一纬、一
扣一结、一刀一削间，记载着织毯的岁月，织成的
是千年文脉的传承，凝聚的是织毯人的一片热血
匠心。

我走上前去，抚摸着那把用了30多年的织
刀，长约三寸，宽约四指，刀柄上缠的丝线早已被
汗水浸得油光锃亮，刀刃虽然用出了弧度，依然
十分锋利。师傅们对我说：“这刀是我们的工具，
这刀上记录着我们的工龄。”她刚要起身时，我才
发现她的坐姿，双手强撑着腰部，脸上紧皱的纹
路，端坐如一尊雕塑。许久才慢慢直起身，而手
指已蜷曲成半拳状，不能伸直了。

刘师傅脸色有些凝重，带着一丝苦笑，慢慢
打开了话匣子：“当初我们为跳出农门进厂学织
丝毯，师父手把手地教，我们心贴心地学，常常加
班加点，几天几夜碰不到枕头边，记得有个师妹
怀孕临盆了，还坚守在织机上。几十年过去了，
我们从徒弟到师父，从青丝到白发，就是忘不了
当年师父说的那句话，你们一定要好好学习，一
定要把这失传了多少年，在我们手上恢复起来的
织毯工艺传承下去。今天，我们总算做到了，人
民大会堂、国际机场、驻外使馆、联合国总部都有
我们织的丝毯，而且成为中国非遗，建成了中国
唯一的如皋丝毯艺术博物馆。师父如有在天之
灵，一定会十分高兴。”

我静静地伫立在织机前，眼眶有些湿润，
一边听刘师傅讲，一边仔细看她织的“松鹤延
年图”。

她说，鹤的羽毛要切出层次，松针要显得挺
拔，每切一刀毫厘不差，全凭手功拿捏，紧了，图
案僵硬，松了，又失了精神；织鹤眼时，要屏住呼
吸，织刀斜着切入，做到刀刀精准，才能神韵重
重。再看看她们织的“千里江山图”，近看是山，
远看是岭，细看，竟能分辨出山上岩石的清晰纹
理、生机盎然中的花草树苗，真是织画胜画呀！
谁看了都要惊叹称奇，她们合作的身影承载着超
越语言的爱与坚守。刘师傅捋了捋花白的头发，

“现在我们只有一个心愿，希望有更多的年轻人
加入我们的队伍，把这门手艺传承下去”。

工坊内，织天地山水，织世间万物。师傅们
手中的织刀恰似传承非遗之星，在岁月的长河
中永远闪烁着匠心之光。
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