□顾淑兰
自1992年起，我一直担任通州区实验小学和金田小学高年级语文教师兼班主任，连续送了十届十二个班的毕业生，直到退休。
在实小工作的二十一年间，学校百年来一直绵延并弘扬的关爱学生传统，深深地感染了我，浸润了我。我和学生之间所发生的点点滴滴，成为此生最可贵的珍藏。每每回想起往事，心头总是荡漾着一股股暖流。
借这篇文章，叙述几个发生在我和学生之间的小故事吧！
刚调来实小，我接手的是二年级语文教师兼班主任。几年时间很快过去，这班和我儿子差不多同龄的学生都深深地爱上了我，对我有一种孩子恋母般的亲近。
五年级上学期，学校安排我外出听课，三天没到校。说心里话，短短的几天我在外度日如年，很思念我可爱的学生们。刚回到学校，同年级老师告诉我：这几天下课，总有一拨一拨的学生到教师办公室门前探头探脑地张望。问他们有啥事，孩子们却支支吾吾，随即就一溜烟地跑了。
我走进教室，问：“前两天，哪些同学去老师办公室门前了？”“哗啦啦”一阵响，全班有二十多个学生站了起来。我好奇地问：“你们去那儿有啥事？”教室里一片异口同声：“就是去看看你回没回来，我们想你了！”一股热浪扑上心头，我的喉咙发堵，好一阵才吐出声音：“老师也想你们呀！”
有一回上自习课，我坐在讲台上批改学生作文，圆珠笔忽然没了油，于是不经意抬头问了一句：“哪位同学带红圆珠笔了？借给我用一下。”坐在教室中间的一个男生高高举起了手：“我带了！”没等话音落地，他就急忙挤出座位，差点碰翻了凳子，把笔远远地递过来。不值得一提的小事一桩。然而，几天后我却发现，全班同学的文具盒里都添了一支红色圆珠笔，且都放在显眼的位置。我当然知道，这笔对他们毫无用处。文具盒里的这支红笔，都只是为期待我下次借用准备的。
学生小W的父母都是聋哑人。她在同学中显出几分自卑，上课不敢发言，下课只一个人玩耍。我去他家家访，竟发现他家的电视机也处于静音状态。原来，她父母因听不见不知道电视机带音响，小W自小也就只看画面。我手把手地教会了她如何打开音响，叮嘱她以后看电视多跟着电视里的声音学学舌。和小W父母借助笔交流，速度太慢；打手势比画，我又看不懂哑语。没办法，只好把小W拉过来，让她当翻译。一次家访，花了两个多小时。
接下来的一周作文是自命题。我指导小W以《我当“翻译官”》为题写了篇作文。因为是她的亲身经历，作文写得很生动。我帮她修改后投了稿。正逢全国小学生作文比赛，小W的这篇作文获得了全国一等奖，我和她的合影也被刊登在《作文选刊》杂志封面上。从此以后，小W的脸上平添了不少的自信，先后接到全国各地十几封小读者的来信，同学们看她的眼光也多了几分羡慕。原本相貌平平的她，长大后出落成一个美丽的“白衣天使”。
2000年，我同时执教实验小学和金田小学两个毕业班的语文，工作压力很大。因为感冒咳嗽，却腾不出时间去医院。放学前，我在教室里把病历卡和医疗卡交给一父母在医院工作的学生，让他父母代配一些医治感冒的药带学校来。
第二天早上走进教室，我一下子呆住了：讲台教桌上堆得满满的，有药片、药丸、止咳糖浆，还有雪梨、冰糖、中药贴片，差不多可以让我用一生的了！感动之余再一询问，全班几近一半的学生都给我带了药，有的是家里备用的，有的是从药店买的，还有个学生把他爷爷的老年性支气管炎药方也带来了。
一次家访从小A家出来，发现自行车前后胎都没了气。正觉得奇怪，小Y不知从哪儿钻出来，说：“顾老师，我爸爸那儿有打气筒！”他自告奋勇，带着我穿过两三条小巷，走了好长一段路，来到建设路的一个修理自行车摊位前，兴奋地高叫：“爸，这就是我们顾老师！”
和他爸爸聊了聊。他原先是一家工厂的保全工，半年前下了岗，在这巷口摆了个修车摊位，生意还不错。他爸爸告诉我：小Y在家每天都念叨“顾老师”，要是不听话，说一声“去报告你们顾老师”，马上就变成了乖宝宝。我也告诉他爸爸：这学期，小Y进步很快，我和数学老师都表扬了好几次。几天后有同学告诉我：是小Y放掉了我自行车的气，目的只是想让他爸爸也认识认识他的顾老师。
小C父母离了婚，家境贫寒，性格也内向，成天都难得听她说一句话。春节后开学几个星期的课间，我都发现她尾随在我身后，神情有几分紧张，也有几分顾虑。我转身问她有什么事，她总是看看别的同学又把话咽了回去。
一天下课，我刚走出教室，小C追过来，小手猛地举起，把一个东西塞进了我的嘴。我连忙吐在手里，却是一块沾满了碎屑的奶糖。“这哪儿来的？”我尽量放低声音问。小C结结巴巴地告诉我：这糖还是她走亲戚时得到的，特地给我留了一块。
“这是外国糖，可好吃了！”她抬头望着我，眼睛里满是恳切。我把这块差不多在小C口袋里焐了近一个月的奶糖重新放进嘴里，连声说：“好吃，好吃！”的确，那是我吃过的最香甜的糖。
往事并不如烟。回想起来，每一件发生在实小校园里师生间的故事，都是那么亲切、温馨。在实验小学度过的二十一年教学生涯，是我这辈子过得最充实、也最具存在感的二十一年。常常想：人如果真有下辈子，我还是想当教师，而且是在通州实验小学当教师！
