□任德国

　　对于纯粹，人是有情结的。

　　自然的风景，简单原始，却引人入胜、百看不厌；就像唐诗宋词精于炼字一样，看似简单却字中带景、词中含蕴，反复揣摩还会百转千回、回味无穷。人造风景，工艺精湛，一眼望去，即使再复杂也会一眼到底，像一座机器，有很多个齿轮，我们只惊叹它的复杂，不会认为意蕴深远。

　　人往往钟情于烟波浩渺的名山大川，钟情于波澜壮阔的海阔天空，钟情于鸟鸣谷幽的山间密林，但很少有人钟情于精于设计的人造公园。

　　我的老家丘陵密布，山河相间。一开窗，群山就会鱼脊般的海浪一样的逶迤开来。天晴时，阳光明媚，鸡鸣犬吠，天地间塑一身佛陀的金身；天阴时，空气氤氲，宁静恬淡，颇有一份仙山道骨的感觉。

　　村子前面有一条河，从远处而来，蜿蜒辗转，像一条洁白的哈达，柔软细腻，飘洒恣意，流入田野的心窝。河水胸怀宽广，拼命拓展腰身，轻吻大地，亲昵地与山川诉说着衷肠。一层层翻滚的浪花，层层叠叠，犹如万千梨花盛开在春风的褶皱里，欢乐歌唱。河滩翠绿，如一块薄薄的毯子，舒服地铺在河流两岸，一朵朵盛开的野花，紫色、白色、蓝色，钉在河滩上，像极了波斯地毯上的镶钻。小鱼儿在清澈见底的黑河沙上自由航行，燕子吞噬者筑巢的河泥，大青石上永远坐着勤劳耕种的农民。

　　丰水期，河水挤满整个水道，河滩上的鹅卵石悄悄隐遁，岸边的垂柳全站在水里，就像执勤的哨兵，一定不动地守卫着边疆。在这里，河水总会慢下前进的脚步，盘旋、转弯、平静，形成一弯水潭。倒垂的柳枝浅浅插入水中，时而急速滑动、时而静默停止，好像书法大师在生宣纸上一会儿挥毫泼墨，一会儿驻足思索。这里是孩子戏水的乐园，扎一个猛子，撩一片水，爬上树来，跳进水里；水潭里一会钻出一个脑袋，眼睫毛上挂着晶莹的珍珠，湿湿的头发就像是出生的婴儿；一会儿一个黑脑袋消失在水面上，出现一圈圈水纹，既调皮又可爱。

　　枯水期，河水不再那么奢侈，在河道里突然分了岔，大片的草滩，草长莺飞，仿佛风中飘散的墨绿裙摆。辛劳的人民不放过每一次给羊长膘的机会，把自家羊群全部赶到河滩上。一只只低头吃草的羊儿，就像漂浮在蔚蓝苍穹上的云朵。那跟着母亲嗷嗷待哺的羔羊，不正是大片云朵旁依偎的散落小云朵吗？夕阳西下，登高望远，河流披上了古铜色的袈裟，顺河风一起，河滩上的高草好似野马的鬃毛，高速狂奔。沿着河流的方向，它最终注入了大地和白云相接的远方，如同几只孤独的骏马，安心汇入了奔跑的马群。

　　择水而居的人们，依偎在这条河流弯曲臂膀的港湾里，享受着河流带给他们的幸福和甜蜜。

　　我记得，早年间人们时常在河滩的高处刨一个深坑，把大青石在深坑中一放，就会形成一口清泉，这样的清泉不深，但泉水清冽，泉脉喷涌，足以供养乡里。每年的春天，这片热忱的土地是春雨贵如油的精准反映地。在大地万物汲取水分滋养返青的时刻，雨水却少之又少，临河居住的人们开始从河道中取水灌溉庄稼。如果特别干旱这些泉水就成了植物的救命泉，有时候水泵可以从多个泉眼里不停取水，泉水不间断，我们就会说这口泉正好打在了水脉上。沿河居住的人们不一定家家养鸡，但肯定会养鸭子，早上人们把鸭子一股脑赶到河流里，没人有闲心关心它们吃什么，也不会有人在鸭子身上做什么记号，说来奇怪，这些鸭子在夕阳西下时，身体里好像有一口时钟、有一个指南针，摇摆摇摆、分毫不差地回到自己家中。到这个点你才知道，白天成群结对的队伍，晚上就会分出不同的团体。第二天开笼，笼子里总会有沾上鸭粪的鸭蛋。如果鸭蛋太多，农村人即使没有冰箱也会有最好最自然的储存方式——腌制起来，等到蛋黄流油煮上几个，端上饭桌成为犒劳家人迎接宾客的美味佳肴。还有一些人喜欢吃河里的生物，返青时节，沿河掐一点嫩嫩的薄荷草头，煎一个鸡蛋慰藉一下孩子们肚中的馋虫。麦穗时节，河里产品更喜人，穿着鞋子走在水里，都会有麦穗鱼往你脚底猛钻。这时候，你会看到每家人的餐桌上摆着一盘盘金黄可口的“黄花鱼”。

　　今年春节回老家。虽是寒冬腊月，我依旧好好享受了这条河流馈赠。母亲将薄荷、麦穗鱼、鸭蛋这些河流的馈赠早已放到了冰箱里，年夜饭时这些美味佳肴相继闪亮登场，让我好好享受了一番。

　　大年初一，早早来到了河边，这也是我多年不变的习惯，每次回家一定要造访一下河边。每次我们好似多年不见的老友再相逢，相互诉一下衷肠，聊聊我在外奔波的艰辛，听听这么多当年和我一样相继离乡的伙伴们分享给它的故事。

　　暖阳悄悄地爬上了东边的山坡，枯黄的河草吸收着它的温度，冰封河流底下哗啦啦流淌着河水。看到它，我内心中幸福、温暖、喜悦，各种童年时期的美好记忆陇上心头。

　　我不知多少次地想，群山环绕的小山村里，能有这么一条清静的河流，抚慰着你的童年，抚慰着你的生活，多么幸福啊。