◎霍寿喜

搬入新居有一段时间了，几乎所有的同事亲朋都来我家参观过。刚进门的时候，都无一例外地说“好”。但看着看着，一些“不好”的话就吐出来了。有说房间不应该搞吊顶，有说卫生间的门太窄了，也有人说家具装饰与木地板的颜色不太协调，甚至还有人对木工漆工的手艺提出批评……每逢这个时候，我和妻子的情绪都变得低落。

周六上午，刚调到我们单位不久的大李牵着他的小胖儿子来我家参观了。他进门时倒没吱声，过玄关、入客厅，他立马吐出两个字：“宫殿！”

我和妻子那个乐呵，殷勤地介绍客厅的装修经过，大李只一个劲地点头叫好，评价全都是肯定的：房间的吊顶很有特色，卫生间的门非常秀气，家具与地板的色差也恰到好处……

最后，大李瞄上了我家客厅放的一盆名叫“滴水观音”的绿色植物。这东西是搬家之前为了净化室内空气，我从花木市场用几十元买来的。原本枝繁叶茂、郁郁葱葱的，但几个月下来后，只剩下顶上三片绿叶了（两小叶朝上、一大叶伸边）。其他所有的人都劝我将这盆东西扔了，说是影响新家的美观。我想扔还没来得及扔，却被大李盯上了。大李左看看、右瞄瞄，终于说话了：“你真不愧是搞艺术的，这盆植物多么像我们黄山上的迎客松呵。”

我和妻子在拍手叫绝的同时，也没忘记留大李喝两杯。酒是好酒，但菜太一般了——总共只有四个菜：我在下面卤菜摊买了一盘鸭掌和一份猪蹄，妻子在自家厨房炒了两个素菜。大李的胖儿子也特爱吃卤菜，啃完了鸭掌，又用手抓猪蹄啃，等到饭盛上来，小家伙都差不多吃饱了。他的双手和嘴巴全都沾着油，还没等妻子拿来纸巾，就顺手在我的衬衫上擦了几下。

“这孩子！”大李怒目圆睁，举手就要打儿子，幸亏我的手挡得及时。“孩子没错，就应该在叔叔身上擦油，别管是不是新衣服！”

大李醉醺醺地问我：“老霍啊，你怎么这样无原则地护孩子呢？你对自己的儿子也这样，还是因为我是客人才这样？别客气，我来说这小子。”妻子赶忙接话：“我知道怎么回事——反正再脏的油衣，也是由我来洗！”我对妻子挤了挤眼睛，意思是有些话等会儿再说。

大李带儿子走后，妻子就厉声问我：“孩子把油手往你身上擦，你怎么还说是应该的呢？”

我白了妻子一眼，说：“孩子那会儿逮啥擦啥，如果没擦我身上，就肯定往旁边的新墙上擦。”