◎朱霁云

俗说“六十岁学吹吹——没大出息”，我六十岁学“弹拨”，没图“出息”，图的一乐。

“退休”这一词之于我，曾经何其遥远。该来的还是来了。退休当日，我约了好友小宗走进琴行。我在高中时学过月琴，想以故伎重演开始新的时日。而形如月琴、同属弹拨的中阮，音色圆润、浑厚，更适合民乐，于是我便抱得中阮归。

相传魏晋“竹林七贤”之一的阮咸，改革琵琶成就了后人称之为的“阮”，民间识中阮、学中阮的，远不如学其他民族乐器的多。我因弹过月琴，想走个“捷径”。

然而“捷径”不通，毕竟离玩月琴隔了几十年，中阮与月琴也是“形似神不似”，初学中阮还是要拜师。我的朋友唐和荣老师是中学音乐高级教师，擅长声乐和多种乐器，退休后参加公益文艺活动。我拎着中阮登门求教，他欣然接受了我这个“老学生”。

唐老师面对面、手把手，讲、教、示范，我从识谱、音符、节拍开始，从持阮姿势、基本指法、调音、转调学起，从4分到16分音符、最简单的乐曲弹拨起。我买了《中阮入门》，带着布置的“家庭作业”，抱阮练习，有空则弹，睡在床上还在肚子上划拨。按弦的手指先是疼如针刺，再是没了疼痛，后来指尖生茧。偶尔“奉命”照看炉灶，弹拨之中，常常一锅鱼肉成了焦炭、吃饭时才记得电饭锅还没按。阮不在身边，眼前抖动的是琴瑟之弦，耳边奏鸣的是弹拨之音，不时左手练手指分张、右手练快慢节奏。

老师把我这个“门外汉”引进了门，唤醒我似有似无的音乐细胞。一年半载后，我有些僵硬的手指下也流出了曲调。我操起中阮，时而信手弹上几曲，时而打开放音器，切入合奏，缕缕琴音缓缓而来，夏如一湾清泉、冬若一束艳阳，“请君姑置是非事，来凭云窗听高洁”（宋·史浩《听阮》），孤芳自赏的快感油然而生。

唐老师把我领进了新空间民乐团。该乐团是新空间集团董事长曹建国创办的，近百人的队伍，管弦乐器装备齐全，是民间全编制大型民乐团，汇集了如皋、南通、东台等地一些民乐高手。

在这里，我经受民乐合奏的训练，承受民乐神韵的熏陶。平时由曹建国、唐老师带我们练习，上海民乐团团长、著名作曲家、指挥家顾冠仁多次亲临现场，训练、指挥我们排练他的经典作品《岁寒三友——松、竹、梅》《西部民歌主题组曲》《春天组曲》《迎宾曲》等，还邀请香港著名指挥家阎惠昌、江苏民乐团团长王爱康、著名指挥家王甫建等指导、指挥。我神往他们指挥的肢体语言，在指挥棒下陶醉于音乐的洗礼中。我专注学习中阮在合奏中的切入退出、轻重缓急，学习看分谱、看指挥，学习用耳、用心，排练、演奏了数十首乐曲。一位市主要领导观摩演奏，看到我也登了台，半开玩笑地问我“滥竽充数吧”？唐老师在一旁说“虽不精，但不滥呢”——“不滥”，我已很满足了。

我去悉尼，带去我演奏的视频放给4岁的孙子看，让他感受中国民乐的魅力。他最喜欢《闹新春》，放完了总说“再来一次”。我还在合奏艺术中体悟人生之道，譬如，合奏最忌“炸”音，该退出要退，暗合人生到点不可恋位；该低不能高，该是做人“要低调”的出处；讲究音律和谐，人与人、人与自然何不如此？

多年来，我随乐团参加了如皋新年音乐会、数次长三角地区民族乐团展演，2013年、2014年上海新年音乐会。新空间民乐团多次与上海、江苏民乐团联袂演出，我有幸作为中阮演奏员，同台感受名家精彩演奏的同时，阮弦与我的心弦共振，弹拨之间，晚年人生如花好、如月圆……