◎李成林
20世纪80年代的一个周日早晨,母亲吩咐我到供销社打酱油,玻璃柜台里陈列着一本本小人书吸引了我,我目不转睛地盯着封面,头脑中想象着书里面的精彩画面。
从供销社回来的当天,我就找父亲要钱,他问我要做什么,我就直接对他说:“爹,我要买些书看。”父亲沉默了一会儿,他让我坐在他身旁,抽着烟给我讲了一堆话。他告诉我,母亲有关节炎,不能干重活,挣的工分比别人少;而他经常胃痛要吃药,家里每年都向队里借粮过日子,额外就没有多余的钱。父亲一脸的无奈,我起身回到了房间,我不想加重他的负担。
那年我上初三,升学考试早早就结束了,暑假比较长。我的心中猛地产生了一个念头:去卖冰棍,用赚的钱来买书。
父亲也支持我,他找来几块板子,给我钉了个小木箱,把家里的自行车修理好,叮嘱我路上注意安全。
冰棍厂离我家20多公里,我每根2分钱批发了来,卖3分钱,可以赚1分。
第一天,我跑了整整一天,尽管满身大汗,可到晚上冰棍还剩一半。
后来,我一边走街串巷,一边吆喝:“卖冰棍,卖冰棍喽!”刚开始时有点不好意思,慢慢就脸也不红了。见人我就亲切地招呼,这样生意便好多了,每次进的冰棍全部都能卖完。中午有时不能回家,我就自带馒头填肚子,渴了喝水壶里的水。
有一次,我经过一个居民家属院,由于我叫卖声大,有几只狗朝我狂吠,我也没在意,继续骑车往里面去。没想到,有只黑狗挣脱绳子奔向了我,我吓坏了,连忙转头冲出了大门。狗还在后面追,我车速很快,一不小心翻到了沟里,冰棍全从箱子里摔了出来。我赶紧回家收拾了一番,没敢告诉父亲。
其间,我也遇到过好心人。一天,我去了一家工地,工人们正在建房,一片忙碌的景象。过来一名戴安全帽的男子,问我还有多少冰棍,然后对我说:“你别往别处再卖了,这些我全要了。”我感激道谢,他把工人们召集到一块,挨个分发冰棍。当时的冷饮除了瓶装汽水外就是冰棍。我的冰棍保存得好,又凉又甜,工人都吃得特别开心。
我卖了一个多月的冰棍,除去成本,也就赚了20来块钱。我用它全买了自己爱读的书,多数是小人书,如《地雷战》《兵临城下》等,还买了本长篇小说《杨家将》,大大小小共有十几本。闲暇时我就埋头阅读,足足过了个书瘾。
当年卖冰棍,让我有了书可读是一方面,最重要的是它是对我的一种磨炼,让我有了面对生活的勇气与毅力,它是我人生中的宝贵财富。