“请问，制秤的明师傅是在这里吗？”一位骑着三轮车的大妈在沿途打听，只见从路旁一间很不起眼的小店里走出一位笑呵呵的老人：“你要订秤吧？”

这是如皋市白蒲镇市河北路明海林的秤铺前经常能看到的场景。

制秤师傅明海林今年70岁，祖籍苏北兴化明家庄，爷爷明开元就以制秤为业，当年靠一条小木船流落到此。明海林13岁就学会了制秤手艺，上岸定居后，他的流动户口成了乡镇定量户口，先在五金社学徒、后招工进了印刷厂，制秤手艺却一直没有放弃。退休后就在通扬运河边的棚屋里发挥余热操旧业，为附近乡镇的老百姓制作、修理木杆秤，兼以磨剪子戗菜刀，乐此不疲。

明师傅的案台上，除了摆着各种制秤工具外，还常年放有一只小巧的收音机，他最爱听的歌曲就是电视剧《宰相刘罗锅》里的主题曲：天地之间有杆秤，那秤砣是老百姓。秤杆子挑江山，你就是定盘的星……

明师傅和老伴都有一份退休金，虽然不算多，但衣食无忧，每年还有免费体检和医保；儿子也工作稳定。那他为什么还要继续做秤呢？明师傅笑称：“如今百岁时代，我其实只能算是一个小老弟。背弯人不弓，不能只当活菩萨”

一是老有所为，用心用脑，活跃思维。客户登门，笑脸相迎不寂寞；为乡邻们制杆好秤，甚至能用上百年；此外修旧配砣、加块铜皮、调机构、添星花……奉献诚信，赢取口碑，总觉得还有一份光和热。

二是手工劳作，刨杆钻星，也是一项健身活动。以15公斤的木杆秤为例，要锯木取料、打磨划线，单星花就要钻眼300多孔，还要嵌丝切断、拍实、砝码校验，从头到尾一点也不能马虎，手工操作近5小时才能完成。

三是乡情难舍，匠心传承。放眼白蒲镇周边方圆百里，能从事传统秤制作修理的只剩明师傅一人了。由于现代称重手段的日益普及，木杆秤的制作技艺已渐行渐远。仅算一笔经济账：一杆秤售价不超百元，材料费就近20元，还要花上大半天人工，收益率实在低下，如今的年轻人根本看不上眼，古老的匠艺难以为继。

秤砣虽小压千斤，明太祖朱元璋有诗句：燕子矶兮一秤砣，长虹作杆又如何？天边弯月是钓钩，称我江山有几多。明海林师傅在守望与传承中忙而快乐着，也是老年人生活中的别样风景。