◎安铁生

许多人知道，我是专门集藏古今寿字碗的，寿字碗就是碗上必有寿字，或有松鹤延年、百岁好合、五福捧寿等吉祥语图的。且主要收存的不是街头大批量营销的无寿星姓名、无年月的大路货，而是专门加烧这些有字有画，并上款写明为谁、多少岁祝寿，下款写明是子女还是亲友哪一年所贺，中间更有大些的字体“延年益寿”“富贵寿考”等祝语，让人们一目了然，当然这些就有很好的纪念意义了，特别是名人的碗。

碗上留字

好处不容置疑

在南通大学附属医院院史博物馆里，有张謇先生之三兄张詧七十寿辰寿字碗一对，碗形与我们现在通用的小饭碗别无二致。一侧画的是背景为松树的神采奕奕大丹顶仙鹤，寓意松鹤延年；另一侧是用纯金粉书写的“张退翁七十寿赠品”，格式如书写折扇扇面那样，两字一行共四行八个隶体字，显得端庄而大方；虽无落款，未写年份，由于张詧为南通名人，是在1920年于南公园“千龄观”办的寿宴，书报上都有记载报道，是不会错的；而且此碗底无款识，不知是哪里生产的，但这种瓷质细白、画写华美、制作精良之品，应是当年江西瓷业公司所产。

另外，我在南通博物苑网页的珍贵文物展示里找到汪氏贺张謇七十寿定制《黄砂盆》四维图，反复仔细翻转放大欣赏，确是少有的高档寿礼贺品。博物苑所附文字说明是：“此盆为椭圆形高足盆，内壁满施开片釉，外壁镌刻‘啬老督办古稀大庆 松鹤遐龄 汪鸣球、原渠恭祝岁壬戌夏’（另一面刻有两只仙鹤与两棵松树）。此盆为张謇七十寿辰之器，具有重要的史料价值。”此中点明壬戌即1922年，正是张謇先生七十大寿。倘若没这些翔实的文字记述，文博人员研究者就少了探讨价值，所以上述碗上留字的好处不容置疑。

可出生于如皋的文学家、戏剧家、出版家李渔（1611—1680），却是旗帜鲜明地反对碗上留字的。最早刊刻于康熙十年（1671）的《闲情偶寄》里，在“碗碟”条目中写道：“碗碟中最忌用者，是有字一种，如写《前赤壁赋》《后赤壁赋》之类。此陶人造孽之事，购而用之者，获罪于天地神明不浅。请述其故。‘惜字一千，延寿一纪。’此文昌垂训之词。虽云未必果验，然字画出于圣贤，仓颉造字而鬼夜哭，其关乎气数，为天地神明所宝惜可知也。用有字之器，不为损福，但用之不久而损坏，势必倾委作践，有不与造孽陶人中分其咎者乎？”回忆我们儿时，由于我外祖父是小学校长、父亲是《通海新报》老报人，也是自小受这些糟蹋字纸会短寿、惜字可延年的教育的，所以练碑帖写毛笔字之毛边纸或旧报纸，不可乱丢，也不可包裹食物，更不能当卫生纸擦屁股，只好用火烧焚以献仓颉。

当然李渔在上面讲得更为透彻，还上纲上线都是对汉字文化的十分敬重。而且他还说：“至于有字之废碗，坚不可焚，一似入火不烬、入水不濡之神物。因其坏而不坏，遂至倾而又倾，道旁见者，虽有惜福之念，亦无所施，有时抛入街衢，遭千万人之践踏，有时倾入溷厕，受千百载之欺凌，文字之罹祸，未有甚于此者。吾愿天下之人，尽以惜福为念，凡见有字之碗，即生造孽之虑。”这全是古代文人惜字的观念，在孔孟之道盛行的旧社会，曾被大力推崇传播。

我认为碗上留字与其功能变化有关。就像过去文书都是记录人物、事件及信函交流，而今书法成为一种艺术，把文字用多种形式表现，并可挂起来让大家欣赏一样，碗不再只是吃饭的工具，还可画得十分漂亮、写得颇有艺术性，且可作祝寿的礼品、纪念性的物件分发给大家，这样就把碗的功能放大了，盘盆亦然。

我们现在能见到的碗上写祝寿之类的字，最早在河北邯郸市博物馆收藏，有一只金代红绿彩碗，碗底写有行书“长命富贵”，而且其中富字少写上面一点，意思是富得无尽头，也可叫做“长命富贵无顶”。这只碗保存完好，且基本不见使用磨损痕迹，说明已由吃饭用具转变为摆放陈设的纪念品了。

我见到的南通最早的寿字碗底，是市区和平桥下保存的古西门城墙遗址橱窗里展示的“大明”“寿”字碗底，这些是从护城河濠河里打捞出来的。记得我们儿时，家里喝的是屋上流下集中起来的天水；用水是请人从濠河里担来的；为节省用水，常用篮子提着碗到濠河边的水踏子上，将碗洗汰清洁了再提回家。在这过程里，常常手滑将碗盘漂沉到水底，也有的会碰到石头踏子而损坏，所以千年濠河里面沉落的碗盘等残片是极多的。季修甫老先生就曾收集到过，他在其《从瓷片看通城历史》一文里谈道：“我收藏瓷片的积极性是从南通城‘深挖洞’即挖防空洞时出现的。那时，我们通中参加挖泥，一碰到有画面、有款识的瓷片，就偷偷塞到裤袋子里。等到下工回家，拿出来清水一洗，发现是一幅《婴戏图》或是斗彩，或有‘大明年制’款什么的，就喜欢得不得了。”（南通市文联《崇川风物志》第334页）古人称纸寿千年，那么瓷片坚如玉石，其寿命可达几千年，所以我说，碗上留字为岁月留痕，不问是考古还是收藏，不问是纪念或是庆贺，意义之深远无疑是众所肯定的了。