故乡是一个偏僻小村，童年时，还未通上电，冬季因缺少取暖设备而显得特别寒冷。夜晚，我们兄妹三人时常和母亲挤在一床，依偎在母亲身边相互取暖。后来有了电，但经济依然拮据。我们从别人家看到了电热毯这种好东西，我有了一个愿望：妈妈，等我工作了，买条电热毯送给您。

时光荏苒，我中专毕业，辞别母亲，怀揣着梦想到南方打工，心里始终记挂着的，就是赶在隆冬到来之前买一条电热毯寄给母亲。

一家港资纺织企业收留了我漂泊的脚步。近两个月后，一个北风萧瑟的傍晚，我领到了人生中第一笔工资，共计320元。我暗自窃喜，这可是我人生中挣得的第一笔钱啊，三张百元大钞，外加两张10元纸币，拿在手里竟感觉沉甸甸的，装在口袋里更是鼓鼓囊囊。那天晚上，我兴奋得几乎彻夜未眠。

转班休息日，我赶到了城区的一家百货商场，花了90多元买下一条电热毯。然后，找到邮局，办完电热毯的邮寄手续，然后又在家信中嘱咐：寄回一条电热毯，注意查收。那个时代，座机电话还是奢侈品。

为了省钱，我春节也不打算回家了。接下来的日子，我盼望着电热毯能够早日送达母亲的手里，让母亲拥有温暖的被窝。

寒风袭来，把城市也吹得直打哆嗦。那些冬夜，我天天枕着美梦入睡，梦见寄出的电热毯已经垫在了母亲的身下，床上热气腾腾，母亲的老寒腿终于敢肆意地伸缩。

临近春节，我收到了母亲的来信，说电报收到，但电热毯暂未收到。我有些焦急，但令人忧虑的是，故乡遭遇了多年未见的雪灾。

春节过后，我收到了弟弟的来信，说由于大雪封路，邮递员未能将我寄的电热毯在春节前及时送达，元宵节过后才收到。母亲将它垫在了身下，每天晚上开一会儿，被窝暖了再关掉。弟弟还说，母亲很高兴，逢人就讲这是她的大儿子用第一个月工资为她买的电热毯。

后来，母亲给我讲述了有关这条电热毯的事：天气冷，多亏了这条电热毯过冬；你小姨来我家，夸赞这条电热毯质量好，软和舒服；你二姑来打听是什么品牌，想买条一模一样的……我很欣慰，这条电热毯带给母亲的骄傲、带给我们的心理满足，并不亚于它释放的热量。

如今，母亲已经不在，而那条电热毯静静地躺在老屋的木箱子里，温暖着从前的记忆。