◎黄正平

幼时的家，屋后是条大河。水流悠悠，向东流入黄海。

临水而居，在没有自来水的年代，用水方便许多。淘米、洗菜，及至涮马桶，都在那条河里。到了夏天，更是男孩们嬉戏的水乐园，游泳、捞鱼摸虾……

屋后的河畔，有榆树、水杉，那是父亲亲手栽种的，我们长大，树也渐渐长大。石阶通到水面，中间有一个平台，夏日里还可置凳纳凉。望着星空，编织自己的童年梦想。雷阵雨时，雨滴落在水面，泛起一个个大水泡，河边的我随天气心花怒放。冬天河面上结冰，打开一个冰洞，进到这里边洗菜，用一个木制的菜榔头在竹篮里倒腾，把菜洗得干干净净，而两只手已在寒风中被吹得红肿，有点发麻。

好多年少时的记忆，就留在河边，留在家乡那条日日夜夜流淌的河水之中。

工作到了城里，搬了五次家，又搬到河边，不在屋后是屋前，也是由西向东的笔直大河，河还宽敞了许多。晨起拉开窗帘，便见到清澈的河水正在东流，偶尔还有“突突突”的机帆船驶过。在六层楼上，抬眼清晰可见，仿佛回到昨天，回到童年。

屋前河边植了高高矮矮的树，有玉兰花、女贞、桂花等。它们在这里生活快有五六年了，但支架和包裹的绳索还未去除，叶片在树梢长起来，显示着它从山沟沟里、田野上搬迁过来以后的适应能力。白头翁、黄鹂鸟、灰喜鹊，在树枝间跳来跳去，欢快地发出清脆鸣叫。

早春季节，曙光刚从东方散开。睡得朦朦胧胧的，欢唱般的鸟鸣声清新明亮，响彻低空，再又传到耳畔。

春韵天地，暖阳照过来，空气湿润，陪母亲在河畔走走，顺便自己也发发呆，可谓惬意的双休下午茶时光。