◎宋继高

我们兄弟三个，我排行老大，宋继飞排老二，宋继明排老三，所以行文时，我大多称他“三弟”，平时更多称“老三”。

三弟近期在《江海晚报》上连载的三篇往事追记，我认认真真地读了一遍，决定写一篇读后感。为三弟“少年几度悲”的过去，为自己的过往，特别是为如今生活在网络游戏中幸福无比而不识愁滋味的青少年们，我有话想对你们说。

记不清哪位哲人曾说过，苦难是人生的教科书。金一南将军也著有《苦难辉煌》。我的同乡、旅美作家赵美萍把自己的经历写成自传体小说《我的苦难我的大学》。作家史铁生21岁瘫痪，31岁写作，59岁去世，一生都在与苦难抗争，堪称“生命的奇迹”。读路遥先生的《平凡的世界》，实际上就是读平凡人生的苦难史。我欣赏他的苦难哲学，羡慕他对生活的理解。

有一本书是写任正非的，书名为《苦难英雄任正非》。我们从这本书中看到一个更加深刻和真实的任正非。他的苦难哲学是，人要善于化苦难为力量，把苦难转化为行动力和爆发力。这种苦难哲学其实是东方哲学的核心，也是大量成功者的核心哲学理念。任正非、马云、刘强东、宗庆后、李嘉诚、李光耀等，他们的苦难史就是他们成功的基石。苦难让他们更坚定，也让他们更慈悲。他们知道奋斗的意义也懂得受苦者的处境，所以他们吃透了人性也散发着人性光辉。

在东方，苦难哲学是成功的一种必然，是自我超越的机会，是认识世界的窗口，是人类情感交流与共情的纽带。成功的人，从来都把苦难化为前进的动力。

许多伟人、名人对苦难都作出不同诠释。孟子认为，苦难是人类的试炼和成长机会，只有在苦难中才能展现人性的优良品质和道德水平；尼采认为，痛苦是生命的本质，同时也是自我认识和成长的机会；奥古斯丁认为信徒应接受苦难，将其看作是上帝的恩赐和祝福。他强调信徒们对苦难的态度，认为应用信仰和祈祷来面对苦难，同时也要寻求他人的支持帮助。总的来说，哲学家们普遍认为苦难是生命中不可避免的一部分，但同时也是人类成长和进步的机会。

当然对于以上这些关于苦难的哲思，对于当时跑单帮、贩鸡蛋、卖大米，还是懵懂少年的三弟来说，他肯定不懂。但他之所以刻骨铭心记着，耳顺之年还用文字记录下来，这充分说明，这段经历对于他弥足珍贵，足以影响他的一生、他后来的历程。他早已明白了苦难对于人生的意义。

苦难与贫穷紧密相连。之所以让三弟去吃这种苦，无疑当时的家境是贫困的。我们的父母不识字，但他们知道，面对贫困，等、靠、要行不通，战胜贫困的唯一有效手段就是奋斗与劳作。有一定经济基础供子女上学，勤奋读书，书中自有黄金屋，书中自有鱼和肉。没钱读书，面朝黄土背朝天者，辛勤劳作，也是战胜贫困之路。我们的父母除了起早贪黑劳作外，同时也鼓励自己的子女勇敢走出去闯世界。哪怕明知有风险，明知有许多不可测，他们仍然引导自己的子女走出去闯天下。这一方面是希望改变家庭生活的现状，另一方面也是想通过种种途径，刻意磨砺子女的坚强意志、坚韧不拔的拼搏精神和压倒一切困难的勇气和信念。

发生在我身上的一件事，也足以说明这一点。

我13岁那年，父母让我独自去上海，找当时在上海火车站列车段支左的三姨父帮忙买一辆二手自行车。临行前夜，母亲把辛辛苦苦积攒起来的90元缝进我的衣服内层。第二天，我独自上路，从六公里外的季家市坐汽车至八圩港，再坐“东方红”号轮船至上海十六铺码头，又坐有轨电车至上海常德路列车段军管处找到三姨父。我独自一人突然到来，这让从战争岁月里走来的三姨父都吓了一跳，连连说：“哎呀，你娘也真是的，怎么放心让你一个人跑到上海来了！”我说明来意，三姨父没有再说什么，让我玩了几天。第五天他带我去旧车市场，花87元买了一辆“永久牌”自行车。把我送到十六铺码头，又给我父母发了电报，告诉他们我到八圩港的日期和时间，让父亲来八圩港接我。

经过一夜航行，船至八圩港正是天亮后的九点钟。我从船顶的货物处推出自行车，踏上晃悠悠的跳板，走下船，期待看见迎面走来的父亲。可左等右等，就是不见父亲的身影，我心里有点发毛，硬着头皮再等，仍不见父亲到来。时间已近中午，我开始害怕起来。心想，再这样等下去，天黑了，我怎么办？

13岁的我，只在家门口的麦场上，由父亲扶着，跨上自行车可以勉强骑行，但还没学会上车和下车。无望和恐惧的我，把心一横，不等了，我扶着一棵小树上了车，沿着沙石公路，向季家市方向奋力骑行。

时值四月，田野里的麦苗儿已鼓起肚子准备吐穗，路沿边坎地生长的蚕豆豌豆开着鲜艳的花。我在心里告诫自己，一定要靠路的右边骑，一方面路边有树，我随时可以抓住树上下车。另一方面，即使摔倒，也尽可能倒向右边的密匝匝的油菜、蚕豆上面，千万不可以向左摔倒在沙石路上。我一边这样想，一边使劲向前骑行。时有汽车驶来，在我身后响起尖厉的汽笛声，我常被吓得一头倒向右边厚厚的蚕豆或麦苗上。汽车驶过，我爬起来，抓住路边小树上车再骑。这时我也不知道害怕了，只是向着家的方向拼命骑，一路不知摔了多少次跤，好在每次都有路边的庄稼缓冲一下，也没受到什么皮肉伤。就这样摔摔骑骑，下午三点多骑到孤山地界，我知道孤山距季家市还有九公里，到了季家市离家就不远了。这时，迎头驶来一辆客车，坐在车上的父亲看见了正在骑行的我，激动地拍打车窗户，请求司机停车开门让他下车。好心的司机停了车，父亲在路边接到我，此时的我忘却了先前的紧张和不安，跟着父亲有说有笑地回到家。这件事，成为我父母一生的骄傲，此后说到这类话题，我母亲总会说：“我大儿子，13岁，一个人去上海买自行车，他当时不会骑，扶着树上车，把自行车骑回来了。”

再联想到，我们的父母把三个儿子都先后送到军营的举动，也足以诠释他们刻意锻炼子女的良苦用心。他们当然知道，只要穿上军装，就要随时准备打仗，而打仗是要死人的。显然我们的父母不怕接受这个后果，足见他们的血性！

在三弟的三篇往事追记中，我看到了舅舅的善、大义与担当；看到了蒋正先不厌其烦地帮助三弟；看到了邻居丁邦忠的见义勇为；更看到了江南老太太的善良。三弟少年时代历经苦难，但也遇见了大善大幸，我们应该永远记住这些人，借清明时节回家扫墓的机会，要再去见见他们。