◎张华

黎化是个性情中人。

所谓性情中人，就是我们都想成为、却不敢成为的那种人。

黎化就是那种人，那种有由内而外的气场，有源自灵魂的洒脱，有不管不顾的执着，有风风火火的炽热。

在很多场合，我都毫不掩饰对他的欣赏和喜欢，因为当下社会，“性情”二字实在太过奢侈，几乎是遥不可及的向往，然而黎化却无愧当之。

黎化是个有故事的人，读他本人，比读他的文字更有意思。我曾斗胆给过他十二字的评价，在朋友圈引起广泛共鸣，那就是“自由思想、独立人格、有趣灵魂”。

先说自由思想。

黎化反对把写作看成“不朽之盛事”，企图借文章流芳百世，不过是一厢情愿。“古今将相在何方？荒冢一堆草没了。”他说去狼山脚下拜谒骆宾王墓，这种感慨尤为强烈。在他看来，写作只是一种自我疗伤和人生道路的自觉校正，作品能否流传后世，那不是作者所能掌控的事。

这种现实又超然的态度，宛如黎化笔下的墨香，弥漫在他长长的作品清单之中。他的文字，或如清泉潺潺，或如烈火熊熊，无不透露着醇厚豁达的人生哲学。

黎化的思想是深沉且自由的，在别人对他的一大堆评价中，我最看重的，是“文坛公认的思想型作家”。他是一个高产作家，全能作家，在他众多作品中，我更喜欢他笔下的现实题材，诸如《闯荡南非洲》《瓦匠女人》《诗，通向远方》等。他善于从一个个习焉不察的图景和细节出发，以独特的视角切入，透视时代褶皱里的人和事，用写作来传达和阐释思想，用思想来加持和赋能写作，无论是表述观点，还是旁征博引，都能以近乎切肤式的书写来回应和唤醒现实。所以，黎化的字里行间充斥着自己的身影和标识，而文字只是顺势流了出来，充满着活力与激情，且汪洋恣肆、痛快淋漓，读来让人拍案叫绝，大呼过瘾。那种思想的力量，那种灵魂深处喷涌出来的呐喊，实实在在灌注在黎化的每一部作品中。他有种永不退场的个性，永不“屈服”的韧劲，时时宣示甚至标榜自己追求自由精神的执着，作为一位作家，在当下的文坛不啻举起了一面明镜，不仅彰显写作自身的意义与价值，更让大家从习惯的喧哗中照出责任和使命。在我看来，黎化简直就是一个几乎绝版的、坚守自己自由权利的、善于且敢于发声的、有着磊落胸怀和悲悯情怀的“钉子户”。

再说独立人格。

在这个长于模仿复制的社会里，所谓的正确常常是与他人相似而已。依我之见，一个人的幸福程度，往往取决于摆脱对外界依附的程度。对很多人来说，一辈子忙着浇水、松土、施肥，却恰恰忘了开花。我们奋斗一生，终极目标就是为了建立起自己独立的认知坐标和操作系统，不泯然于众。

让我感佩的是，黎化做到了。他不讨好，不迎合，但很自由，活成了真正的自己。

他决不人云亦云甚至痛恨人云亦云，如一只翱翔于天际的孤鹰，不盲从于世俗的喧嚣，更不屑于权势的任性，不为繁华所动，不为热点所扰，以自己的特立独行卓然于他人之上。当然，这与他偏好哲学，长于思辨有关。他找到了一把属于自己的尺子，不拘泥于传统范式，一身正气，无惧无畏，心中有爱，眼里有光，笔锋所至，即心之所向，衣食住行、嬉笑怒骂皆成华章。

他说，作家要有足够的真诚，唯有保持真诚，方能摒弃矫揉造作之态，涤荡虚伪之尘。他的眼里容不得疙疙瘩瘩、蝇营狗苟。我曾戏言，未遭黎化之斥，亦可理解为一种嘉许。他用手机“划出”洋洋洒洒1200多篇“黎化片言”，叙事灵动，引人入胜，说理磅礴，力透纸背。感觉什么话都敢说，什么事都敢评，什么人都敢骂，雅而不腐，俗而不鄙，有着“虽千万人吾往矣”的气度，有着“粪土万户侯”的气概，有着“掘地三尺”的执拗。那些片言已成吾辈“日课”，亦为他赢得无数拥趸。当今之世，信息泛滥，大家却独爱他辛辣而迷人的文字。由此可见，人心之好恶，有时非自己所能掌控。独立、真诚、厚重、深刻的人格，散发出的巨大引力，实在让人难以抗拒。

最后说有趣灵魂。

这世上有才的人很多，有趣的人也很多，但能将才华与趣味熔于一炉，且炉火纯青者，少之又少，黎化算是一个。

他的有趣在骨子里，不做作，不扭捏，不虚伪，皆是性情使然，本色出演。他的随笔《我品尝过的那些野菜》让我印象深刻，那些桊子、盐夹菜、马齿苋、马屁包、野蒜、地衣等常人眼中的冷僻之物，纷纷跃然纸上，仿佛一幅幅生动的画卷在眼前徐徐展开。这些野菜，不再是简单的自然之物，而被赋予了生命的灵动与色彩，真可谓“真趣出自然，盎盎如春温”，让人在阅读中，感受到春天的气息，温暖而宜人。在一个有趣的人眼中，生活的边边角角、林林总总，都是千般明朗，万般可爱。

黎化更是一个深悟人生真谛、懂得享受人间美好的人。江湖之上，关于他的佳话不胜枚举，然最为人所津津乐道者，莫过于“黎式看美女”之逸事。他看美女非有他求，就是纯纯地看，无邪地看，美女害羞时，还不忘安慰对方，你忙你的，就当我不存在好了。时间一到，便欣欣然站起，彬彬有礼地告辞，不忘真诚地道一声“谢谢”，言辞之间，流露出对美的敬畏与感激。真是乘兴而来，兴尽而返，美女之姿已尽收眼底，而山依旧是那山，水依旧是那水。黎化此行，颇有魏晋名士之风，洒脱而不失风雅，实乃一代风流人物也。

黎化的博学令人信服，他读书之杂、数量之多、涉猎之广超出我们的想象。很多书都存储在他脑袋里，故创作之时，能上下贯通，左右逢源，思维之敏捷，如倚马万言，瞬息千里；感悟之深邃，共情之真切，似登山则情满于山，触人心弦。我曾在北京民族文化宫观看过他写的通剧《瓦匠女人》，这是一部难得的“沾泥土”“带露珠”“冒热气”的作品，他将一个少有人关注却又十分特殊的群体搬上舞台，通过原汁原味的场景，个性饱满的人物，亲切鲜活的语言，跌宕有致的节奏，精妙绝伦的细节，极富辨识度的行业和地域特色，令人瞬间沉浸其中。观众席上，掌声笑声此起彼伏，间或有人拭泪，落幕后众人仍意犹未尽、回味不止，久久不愿离去。情感共鸣之强烈，剧场效果之显著，由此可见一斑。一友人观后慨叹：“真未料到，通剧竟能如此引人入胜。”这也是我首次领略黎化之作，深知此乃其多年积淀的集中展现。他立足坚实大地，看尽人间烟火，然头脑之中，始终盘旋着形而上的思考，终以轻松诙谐的方式，刷新和改变了很多“约定俗成”。这是一种功力，一种造化，一种追求，更是一种态度。

2014年，年届花甲的黎化作出一个近乎疯狂的决定，怀揣一本中英文地图，背起行囊，一个人万里独行闯荡非洲。他在十六天里先后走过六个国家，在手机常处于“无法接通”“发送消息失败”的状态下，在黑人司机听不懂一个中文单词的情况下，在自己英文“盲、聋、哑”的尴尬下，对在非洲创业的南通同乡进行采访，回国后写出了《闯荡南非洲》一书并引发较大反响。读着此书，我似乎看到了黎化穿梭在异国街头的身影，看到了他的情怀和担当，看到了他的温度和高度，这也是他作为一个作家“在场书写”的最美姿态。

对的那条路，往往是最不好走的。毫无疑问，黎化的至真至纯、至情至性，必然引来不少误读和非议，但他依然故我，选择做自己，做一个性情中人，做有良知、有操守的人。人生不只是因为所以，而是即使仍然，这让我愈加尊重并亲近他。

曾有一位记者向霍金提问，世界上什么事物最能打动你？霍金深思后答道，是那浩瀚宇宙中，遥远星辰间展现的相似性。这种跨越时空的奇妙共鸣，触动了他的灵魂。

同样，我们所遇之人，皆是不同角度的自己，每个人都以自己的方式照亮别人。从这个意义上来说，黎化并不孤独。