◎子小
通扬运河新蒲桥南,有一条东西走向、一百米多长的西亭坝巷,连接着市大街和破旧的轮船码头。巷子东口高高的红砖水塔下,锔缸师傅“笃、笃、笃”地敲打着,百年缸行坐北朝南,就坐落在巷子中央。年逾古稀的缸行阿婆神清气爽,每天都要打理店中的盆盆缸缸。
白蒲老镇原有何记缸行与李家缸店,公私合营后并为土杂品商店,阿婆当时担任营业员兼开票收货。那时生意还算不错,有木船从宜兴经常运来窑货,诸如洋坛、大小缸、黑鱼头酒坛、中药煎罐(太平铫儿)、土砂锅、炒米罐子以及各种钵头、花盆,还有煤球炉内胆、陶制衣架、夜壶等等。这些窑货都是用宜兴丁山、蜀山的陶土(又叫“五花土”)烧制,有上釉和原色原坯之分,它们粗糙、古拙,有着民间文化的积淀和岁月的包浆。
老式土茶壶、瓦罐透气性好、传热均匀、天然环保,对于我这样的老年人来说,感觉远胜如今的塑料制品。陶制大缸、坛子都是手工制作,用来贮酒、装酱醋、腌菜品方便顺手,也便于清洁维护。时下,人们都住进了高楼大厦,此类产品少有当代人喜爱,需要用的厂企也多走物流采购,因此,传统的缸行日渐冷落。饱经沧桑的阿婆告诉我,她难舍初心,与老伴退休后依然盘下门市部,生意清淡却坚持了多年。但现在由于腿脚不便,已很少进货,只有清仓销售,逐步处理了。
岁月静好,小镇花香。前些时还有一位耄耋侨胞托人上门,要求购两只故乡的土陶罐,说想放上一抔衣胞之地的泥土,捎往异域,以慰藉思乡之苦。
若将岁月开成花,人生何处不芳华。缸行阿婆的货品、生活,还时常引得来小镇的寻幽观光客拍照打卡,将古邑风貌发送朋友圈,使得这里也成了难忘的角落。
