◎杜一雄

我的老家在通州区环本农场，临海的小地方，那里是我儿时的天堂，如今在我记忆中依然清晰如昨。小时候，经常在父亲的陪同下，沿着窄窄的泥路，从金黄的稻田中蜿蜒穿行，一路向东。海风裹挟着浓郁的海水味，轻轻吹过稻田，带来沙沙声响。田埂间的小路，时而高悬于田野之上，让我们能遥望到远处错落有致的砖房；时而又沉入田野之中，仿佛我们正一步步走进那未知的深谷。父亲告诉我，从这儿一直向东便可以看到海。他的话仿佛在我心中埋下了一颗种子，让我对大海充满好奇。

1994年，我学会了骑车，通往海边的路也变成了石子路，心中再次燃起了对海的向往。几个小伙伴相约在周末午后，趁着父母午睡间隙，偷偷骑上自行车，向着东边的海出发。一路上，我们走走停停，嬉笑打闹，享受着童年的无忧无虑。终于，路的尽头出现一座桥，那是遥望港闸。闸的这头是河，闸的那头便是我们心心念念的入海口。当站在闸口的桥上，望着远处的海，心中满是激动，仿佛自己已探索到了世界的尽头。

岁月如梭，2006年，我离开了家乡，参军入伍。这一走，便是十五年。2021年，当我再次回到故乡，眼前景象让我既熟悉又陌生，仿佛时间在这里留下了深深的烙印。通州湾从一块盐蒿遍野、芦荡丛生的海边荒野，成长为一座塔吊林立、产业集聚的希望之城。

那年春天，细雨绵绵，平海公路上还留着昨夜雨水的痕迹，我带着家人驱车前往海边。曾经连接乡镇的柏油路已拓宽成六车道的快速路，平坦而宽敞；两旁的树木绿意盎然、生机勃勃。我摇下车窗，让那夹杂着湿气的海风轻轻拂过脸颊，令人心旷神怡。临近海边，一座座巨大的风车矗立在不远处，宛如守护大海的巨人。车上的孩子对周围一切充满了好奇，不停地问这问那。那一刻，儿时记忆与现实相交织，仿佛经历了一次时光旅行。

站在海豚雕像的观景平台上，我眺望着大海。海水轻拍江堤，发出“哗哗”轻唱；船舶作业不息，回荡着“突突”旋律；海鸥翱翔天际，留下“咕咕”和鸣。三者和谐交融，谱写出一曲大自然的交响乐，让我陶醉其中。

时间回到2024年，五月的初夏，娇柔明媚。距离海门七十公里之遥的东灶港码头，微风轻扬，携带着初夏芬芳。码头船来车往繁忙有序，风电叶片整齐排列，宛如巨人的宝剑。我驻守在不远处的边检警务工作室，守护这里无形的“国门”。清晨，我穿上警服带上装备，和同事走过长长的引桥，来到外轮边开始一天的勤务。作为一名移民管理警察，我肩负着守护国门、维护国家安全的重任。在码头执勤的日子是忙碌而充实的。除了日常工作外，我们时常需要登上外轮面对船员。这些船员来自不同的国家、拥有不同的肤色和语言，当不同的文化交流碰撞，我深刻感受到世界的多元与广阔。

一声汽笛划破长空，装载着风电叶片的船舶缓缓驶离码头，驶向“一带一路”的共建国家新加坡。看着那渐渐消失在海平面上的轮船，我仿佛看见了那条通向海外的路——“一带一路”。而我作为这条路上的“守门人”，深感责任的重大和使命的光荣。