susan

老家如东的书橱里，我保存着20世纪八九十年代的初高中课本。来做客的朋友总是很惊叹:“怎么还有这些老古董？”

我保存着它们，因为我留恋那段艰苦但快乐的日子。那时的课外读本很少，如果攒够零钱买下一本心爱的书，那必定一字一句认真看过去，密密的注解都是自己真切的感悟；那时，一个高三毕业生，全部家当往往就是长条课桌上的半壁江山，留给自己做功课的地方，只有巴掌大的空间，可就是这么一块狭小的地方，写出多少文采飞扬的文章。

这些保留着的老课本，不是单纯地以旧书的面目存在，它代表着奋斗的过程，一种永远难以忘怀的纯洁的师生关系。

记得当年的班主任刘老师，穿一袭藏青色中山装，手持课本在教室里慢慢踱步，在他动听的男中音中，我们寻觅朱自清先生的心迹。高二语文老师周老师，一手漂亮的板书让满室生辉，他批改过的作文本，密密的红字圈点是一幅流动的风景画。钱三明老师是位可爱的老先生，一道数学题，他会用不同颜色的粉笔书写解题步骤，黑板上花花绿绿，好似朵朵浸润着思维的花朵……

保存旧书，当然也添置新书。这种混合的味道，是世间最美好、最贴近心灵的味道。