◎宋继高

年前，我又回到了每年都必回的故乡，回到那片生我养我的土地。傍晚时分，老家的炊烟起了，啊，多么熟悉的炊烟，尽管隔着玻璃门，也看得一清二楚，可我还是推开门，站在二楼平台上看炊烟升起。小妹在楼下问我：“大哥，你在看什么？”我说，看从烟囱冒出的烟。她说，烟有什么好看的，快进屋，外面冷，别感冒。我没有听她的劝告，仍顶着寒风看炊烟飘飘袅袅、升升腾腾，无风时，直柱般地升向天空，风来了，那烟一下子被吹散，毫无规则地向四面散开，如丝如缕，飘得很远，还可见一缕白丝在风中起舞。

我信步下楼，走出家门，走向大门不远处的田野，站在空旷的田野上，望向北边的村庄。此时是下午的三点多，阳光正好，有风拂面。此时，正是一年一度年夜饭的前奏，应是最忙的时候，有爆竹不时响起，此起彼伏。

远远看去，炊烟起了，可能这些年不少家庭都用上了液化天然气的原因，不是每个烟囱都飘出我想看到的炊烟，但在这个充满喜庆与希望的节日里，乡村的炊烟，还是宛如一首无字的诗，一幅无声的画，承载着无尽的乡情与温暖，悠悠地在我心头飘荡。风一吹，只见那炊烟如丝如缕，似烟似雾。轻柔地融入淡蓝色的天空，给宁静的乡村增添了几分朦胧的诗意。

透过炊烟，我发现了一个有趣的现象，谁家炊烟浓，谁家就一定是在烹饪那些一时难以熟透的大肉、老鸡、肥鸭，谁家的炊烟久久不散，谁家就一定来了很多的宾朋好友。

炊烟是乡村独特的风景，带着淡淡的柴草香，那是一种让人感到亲切和安心的味道。每一道炊烟的背后，都有一个温馨的家庭，都有一段动人的故事。或许是母亲正在灶前忙碌，为一家人准备着丰盛的早餐；或许是奶奶在细心地煮着饺子，期盼着新的一年团团圆圆。那是家的味道，是妈妈和奶奶的味道，是幸福的味道。而那炊烟，也比往常更加浓烈，它带着乡亲们对新年的祝福，对家人们的爱，飘向远方。这些平凡而又温馨的场景，被炊烟轻轻勾勒出来，成了乡村春节最美的画卷。

我推开一道门，只见灶下柴火熊熊，灶上热气腾腾，大妈正在向沸腾的开水中下扁食（类似于南方的馄饨、北方的饺子），她对我说，儿子和媳妇马上要到家，她下好扁食，他们一到家就可以吃。她说话时，脸上每道皱纹里都溢满了笑容。

我走出灶间，抬头十分留意地看了看她家烟囱里飘出的炊烟，那炊烟如同大妈的心情，飘得正欢呢！

我沿着乡间的小路漫步，走远了，回眸再看，村庄农舍，在炊烟的笼罩下十分安详宁静，我不禁想起小时候，每当看到炊烟升起，就知道该回家吃饭了。那时候，没有手机，没有电脑，生活简单而快乐。炊烟就是家的召唤，是温暖的港湾，无论在外面玩得多疯，只要看到那袅袅升起的炊烟，我就知道，再过一会儿，妈妈要喊我回家吃饭了，这是多么温暖的一幕啊！

傍晚，夕阳的余晖将整个乡村染成了金黄色，炊烟再次升起。这一次，炊烟中多了几分烟火气，那是人们在准备晚餐，也是在为即将到来的新年守岁。夜幕降临，繁星点点，烟火绽放。在璀璨的烟火下，炊烟显得更加宁静而神秘。它像是一位沉默的智者，见证着乡村的变迁，见证着岁月的流转和春节的欢乐。

乡村炊烟，是对传统的坚守，是对亲情的呼唤，是对美好生活的向往。它不仅仅是一种生活现象，更是一种情感寄托，一种文化传承。在这袅袅炊烟中，我看到了乡村的质朴与纯真，感受到了人性的善良与美好。它让我明白，无论走多远，无论世事如何变迁，乡村永远是我的根，是我心灵的归宿。无论在何时、在何地，无论山多高、水多远，千万里，千万里，我一定都要回家，回到故乡，看一看老屋的炊烟，看一看故乡的炊烟，炊烟长，故土在，根就在，走再远，都不会忘记，我们的根在哪里，我们是从哪里来。