在生与死之间，还隔着两个字：老、病。

在老与病的路上，除了千般不易外，还有无数次的“无能为力”……所以，每个人的晚年都是一种凄凉。

以前我没有想过那么遥远的事，但我现在一脑袋这些事。

父亲薄薄的身躯与无光的双眸，让我一次次想要逃避——逃避的方式就是不断转移父亲关于“你老爸这次真的要走了”的话题，我总是假装淡定地轻怪他一声“你又胡说个啥”，但心里早已翻江倒海。

就算不离不弃地守着、悲伤着，也无可挽回父亲极速的衰竭。

一年多来，轮流伺候父亲的大姐二姐累得不仅仅是身，还有心——这不是不孝，是真真实实的苦难和压抑，那种细小的、持续的、绵延的，又说不上来的无力感。

我一直和姐姐们说，轮空不伺候父母的时候，努力放松自己，去打牌、去购物、去和小姐妹聊聊天，愁眉苦脸只会把自己搞垮，唯有我们自己有力量，才有能力照顾父母更长的时间。

人生下半场，都是修行。

淡如水