

琴湖书院(小说)

□陈中锋

3

1944年,日本鬼子进犯琴湖。

那天,天色灰暗,有些阴冷,一小队日本兵闯进书院,明晃晃刺刀散发着杀气。复之正在潜心上课,讲到得意之处,有点自我陶醉,待学生骚动起来时才发现情况。

闯进来的不速之客叽叽歪歪,呜哩哇啦,仔细听才知道他讲着半生不熟的中国话,大意是要找隐藏在校园的抗日分子。他边说边挥舞着军刀,露出恶神恶煞之相。现场气氛恐怖如漆黑之夜。

没想到复之迎上去叽里呱啦地讲了几句,那个领头的竟然对他恭谦起来,最后连连鞠躬,领着其余几个鬼子列队而去。

学生们不知道复之讲了什么,能让这队来者不善的鬼子没有盘问搜查就走了。

倒是那三个聘来的老师在细语呢喃,交头接耳了好一阵子,其中有一个还朝复之跷起大拇指,连连点头。

后来学生们议论纷纷,才回过神来,知道先生刚才那是讲的日语。其实复之只是向那个军官讲了这里是学校,他们上课,没有他们要找的人。也许是鬼子遇到了一个能讲纯正日语的人,他们认为这是一个“亲善”的学校,另有军务匆匆而去。

鬼子走了,书院似乎又恢复了平静,但是不久,有几个学生和那跷拇指的老师却不见了踪影。

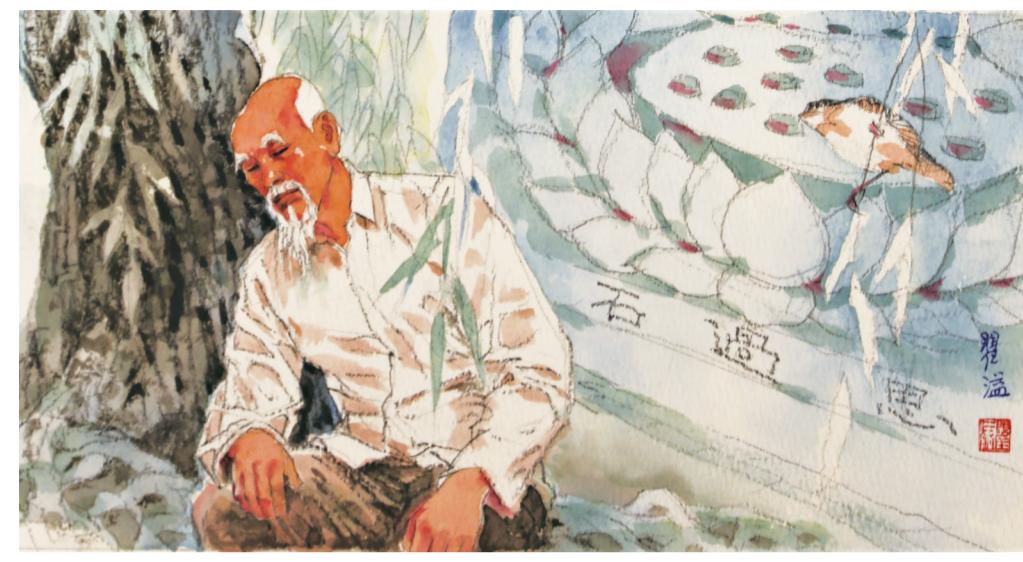
复之也没大惊小怪,只是埋头教书。

日本鬼子在四五年秋分时节,悄悄撤了,据说,也没能跑多远,没到淮安就被新四军的老二团缴了械。

中央军很快涌进了苏中,琴湖周边就部署了一个师的兵力。

那个叫李铁汉的师长想把师部设在琴湖书院。

复之不允。关锁上大门,自己在门前站着。



绘图:瞿溢

然而几个大兵上前二话没说,就将他架到一边,打翻在地,一阵猛揍,砸开门就冲了进去。

复之伤得很重,挣扎几下没能爬起来。是几个大胆的学生将他抬回了夏宅。

复之伤得不轻,断了几根肋骨,在家里一躺就是半年,要不是梅兰精心护理,恐怕还需要较长时间的恢复。

其间,他聘用的那个跷大拇指年轻先生说是路过,实际是来专程看望过几次。两个人谈得很投机。

当年轻人亮出共产党的身份时,复之笑笑,似乎一点也不奇怪。说了一句,“你走对了路!”复之又说,国民党中央军必败。

很快,那个李铁汉就被解放军打成了“李熊汉”,在解放军摧枯拉朽的冲锋中,他骑马逃命摔在河里被涌来的尸体给埋了。

果然,没过几个月,琴湖就迎来了晴朗的天空。跷大拇指的年轻人成了“马县长”,来找复之几回,想请他出山到县城当个参议,他笑笑,拒绝了。

复之一直在琴湖书院教书,过着简单的生活。人民政府将书

院改成“琴湖学校”,马县长任命他为学校的校长,他一口应允了。受聘那天,他让梅兰找出了早就不再穿的西装,可是风光了一番。

琴湖学校改成了九年一贯制学校,小学到初中两轨建制。在配备师资时,他自己改教了初中的英文,真没想到他的英语也讲得很溜。

4

1968年的秋天,夏复之校长被揪了出来!上面有人说他是叛徒、历史反革命,还有人说他是个里通外国的特务。对此,琴湖人都很震惊,又慨叹大家的革命警惕性不强,没能早点发现身边的坏人。

夏校长隐藏得很深,这么长时间也没被看出来。乡邻间又都在猜测,他是日本特务还是美国特务呢,不管是什么,他应该是个潜伏的坏人。

人民公社革命委员会先是将他关了起来,让他老实交代,然后外调人员走马灯一般。折腾了好一阵,总算有了一个初步的结论:夏复之其实早年去上海读书,又辗转去了日本和西方留学,回到上海后在翻译局工作。但是,他严重的神经衰弱,几近崩溃,在治疗无效后,只得回乡休养。

夏复之被关就是三四年,因为没人能证明复之的过去,所以他被

定性为一个有严重历史问题的人。

人们再次看到复之的时候是在生产队的打谷场上。其实那打谷场就是琴湖学校的操场,校舍成了生产队的库房,学校在两年前被撤并到镇上去了。

打谷场是农忙时最热闹的地方,在不同的时节,人们打麦扬谷,脱粒碾场,时而欢声笑语,时而号子唱和,大家享受着收获的喜悦。

夏校长在人群中显得很沉寂,如果不是梅兰在他左右,几乎不觉得他的存在。

夏校长已经很老了,黑黑的脸如柳树的树皮一般,浑浊的眼总是噙着欲滴的眼泪,挺拔的后背佝偻着,像背着一座大山。

人们仍然称他“夏校长”,大家并不介意他的劳动改造,只让他做一些简单的农活,有时生产大队的民兵营长例行公事,来找他交代几句,有时看四下无人还会轻轻地加一句“夏校长保重”。

一个暖洋洋的冬日,夏复之校长走了。他倚坐在那棵大柳树根上,闭着眼像是睡着了一样,面前就是那个莲花图案的“思过石”。

梅兰说,他那天精神特别好,就是想在那儿晒晒太阳。(下)

寻香博物馆(散文)

□强雯

“金盏酒,玉炉香,任他红日长。”宋代晏殊的《更漏子》读来几多缱绻。被酒、玉、香、金围绕的日子,是良辰美景,也是好景不长的惆怅。好花不常开,在这香烟缭绕中,好日子似乎很慢,也似乎很快。

词中的玉炉香,是对时间的衡量,也是对焚香的品咂。

对焚香的使用,其历史可追溯到春秋战国时期,最早是祭祖、敬神,但到秦汉时期,在宫廷里熏香、佩香成了常事。《汉官仪》载“尚书郎怀香握兰,趋走丹墀”,并要“含鸡舌香,伏其下奏事”。从上至下,无不充满着对香味的追随和迷恋。

沉香、檀香、龙脑香、麝香,是古代四大名香,前三者都是从树木中提取的物质,后者则是从动物身上提取。不过,域外香料,如安息香、乳香也走入视野。千百年来,他们在文人的推动下,成了中国文化的传统精髓之一,与众多香料一起,滋养着无数骚人墨客的精神性灵。

九龙沉香博物馆专门收藏各种香料原材料,奇楠、龙涎香,抽象至极,而一段枯木横陈在玻璃展柜中,仿佛在说作为树木的沉香树生命已死,但香料的生命还在酝酿。虫漏、倒架,其实都是一种病树,或被虫子噬咬或被洪水侵蚀后,病体发霉,产生了奇异的香味,被人类提取,制作成香品。

至此,已经辨不清,谁是谁的魂,谁是谁的精,不得不慨叹,生命,总是以不同的形式在延续,生死无穷无尽。

北宋丁谓的《天香传》,沈立、洪刍的《香谱》,在理论上对香的休闲审美进行了总结,这对南宋文人影响很大,玩香成为南宋社会一种普遍的风尚。文人雅士将香炉置于厅堂或书房案头,读书时点上一炷,便有了“红袖添香夜读书”的美妙意境,夜色迷蒙中,还能驱邪祈福,甚至,在香氛中做一个黄粱美梦,未尝不可。

“矧僭崖之异产,实超然而不群。”苏轼一生与香品结缘,香品伴随着他不断的贬迁与流徙。到海南后,他对当地沉香有了更深刻的认识,写出了脍炙人口的《沉香山子赋》,“既金坚而玉润,亦鹤骨而龙筋。惟膏液之内足,故把握而兼斤。顾占城之枯朽,宜纂金而燎蚊。宛彼小山,巍然可

欣。”其文赋华丽,汪洋之赞,简直是要把世界上最好的溢美之词,都送给沉香。

香品,打开了人的感官,也打开了人的一条精神通道,由此催生了与香有关的一系列艺术品诞生。香具,虽是香的辅助品,却开始演变成一种艺术。历代香具,如香炉、香筒、熏球、香插、香盘、香盒、香夹、香铲、香囊等,都开始出现五花八门,眼花缭乱之势。

1987年,考古工作者在陕西省宝鸡市法门寺地宫,发现有香具九件。据地宫内《物帐碑》记载,唐肃宗奉佛的香炉3件,唐僖宗供养的“香囊两枚,重十五两三分”。这是唐代皇帝在宫廷使用熏香器的明证。

其中一对被界定为皇家一级文物的唐鎏金人物画银香宝子,可管窥古代焚香艺术的精巧。这两件唐鎏金人物画银香宝子,在形制、制法、纹饰上相同,即都是通高24.7厘米、口径13.2厘米、腹深11.4厘米、圈足径12.6厘米。锤击成型,花纹平錾模冲,纹饰鎏金。有盖,直口,深腹,平底,圈足。

盖纽为宝珠形,盖面隆起,分为四瓣,底部对以缠枝蔓草,盖与身以子母口扣合,腹壁划分为四个瓣门。不同之处,在于两个香宝子的人物画不同,一个是画有仙人对饮,金蛇吐珠和伯牙抚琴等人物画。另一个则画有郭巨儿,王祥卧冰,颜回问路。

龙泉窑是宋代重要的青釉瓷窑场,形成于北宋早期,南宋为龙泉窑发展时期,成功地烧成了粉青釉和梅子青釉,达到青釉史上的高峰。南宋时期龙泉窑在釉料的配方中进行创造性改革,将石灰釉改用石灰碱釉,从而打破了传统石灰釉一统天下的局面,这种釉在高温中黏度较大,流动性较小,釉层较厚,一件釉层较厚的瓷器,需要经过三四次的上釉,有的釉厚达到1.5毫米以上。

龙泉窑青釉瓷由于釉层较厚,难以透出釉下的刻划纹样,因此重于器物的造型设计,以此突出釉色之美。所以,腹部到足面呈现“出筋”,制造了形态美,也烘托梅子青釉的青翠欲滴之态。龙泉窑的青瓷,颜色细分为豆青、淡蓝、胎青灰、灰黄、炒米、蟹壳青等,其中以粉青和梅子青最具魅力,亦最为名贵。

而另一款北宋时期的青白瓷博山炉,显得温润简洁。青白瓷博山炉,由炉身和炉盖、托盘底座组成,炉盖镂雕有山峦,炉身刻有莲花花瓣,整体呈寿桃状。

宋代高丽青釉双凤纹三足带盖瓷熏炉,颇有心机。炉直口,宽折沿,直腹,平底。炉盖为覆钵形,子母口,平顶,钮为贴塑双凤,张嘴朝上,为出烟口。盖沿刻回纹一周。炉底承三兽足,腹上刻三组折枝花卉纹。通体施青釉,青中泛黄,有细开片。造型设计巧妙,仿中

国越窑青瓷。

此外,元代青白瓷铁锈花双耳带座香炉,明代德化窑白瓷首香炉,则造型简约,十分含蓄。

除了陶瓷香炉外,三峡博物馆还收藏了一款玉制香炉——清代青玉兽面纹三足香炉,典雅、秀气,通体碧绿色,将玉石的温婉质地表达得十分妥帖。在其中放置盘香或线香,都十分合宜。

因为玉石的价值珍贵,以玉做玉炉顶,也成了一门艺术。玉炉顶,也就是香炉盖的顶子,严格来说是香炉盖上镶嵌的一种纽状的玉雕器。

小巧,繁复,如大豆般大小,是几只仙鹤回首顾祥云,祥云之中或有龙蛇舞动。这不是别的,是三峡博物馆馆藏的清代一尊玉炉顶。犹如螺蛳壳里做道场,看似是香炉的配角,却因精巧抢镜,有喧宾夺主之色。怪不得博物馆单列一柜作为展示。玉炉顶在宋代已出现,元代流行,明初仍有使用,到清代已经很少了,这一款自然是物以稀为贵的佳品。

“蹙金妃子小花囊,销耗胸前结旧香。”香囊的便携,使玩香走入更多平民之家。囊是两片相合中间镂空,也有的中空缩口,但都必须有孔透气,用以散发香味,或防身健体,或传情达意。不过三峡博物馆里一款清代香囊也巧夺天工。面上绣有“大吉”二字,黄地缠丝葫芦形香袋,香囊长约十厘米,顶端有便于悬挂的丝线,下端系有结出百结(百吉)的流苏,看似普通,针脚细密无缝,应是皇室权贵人物的随身之品。

读书人,烧一炷香,在沉香的味道中,凝气聚神,或翻阅四书五经,博取功名,心无旁骛,或静坐默思,反思己行,都是一种修身养性之乐,有香炉,香薰为伴,则更增添一份雅趣。

若是香烧尽了,静静地看着香炉,对人生也无端生出更多的理解与豁达。

黄庭坚对焚香难掩其爱,诗有“感格鬼神,清静身心……静中成友,忙里偷闲”。今天,香与香具的故事,依然在延续,生活快速向前奔腾,慢下来,燃一炷香,玩赏一方香炉,或成为一种奢侈。但若偶尔给自己一点空间和时间,焚香安心,烟雾缭绕中,追忆传统生活的美感,不啻为幸福。

而另一款南宋时期的青白瓷博山炉,显得温润简洁。青白瓷博山炉,由炉身和炉盖、托盘底座组成,炉盖镂雕有山峦,炉身刻有莲花花瓣,整体呈寿桃状。

宋代高丽青釉双凤纹三足带盖瓷熏炉,颇有心机。炉直口,宽折沿,直腹,平底。炉盖为覆钵形,子母口,平顶,钮为贴塑双凤,张嘴朝上,为出烟口。盖沿刻回纹一周。炉底承三兽足,腹上刻三组折枝花卉纹。通体施青釉,青中泛黄,有细开片。造型设计巧妙,仿中

“炷香很短,二十几分钟成灰烬:一份香也很长,陪伴三千多年的华夏文明,有无穷之氤氲。”

妻子从武汉归来

□夏俊山

1月17日,妻子从武汉回来了,乘坐的是D3154动车。

分别半年再相见,想说的话还是很多的。不料妻子说,我们还是“隔离”为好,你睡妈的房间吧。

家里三个房间,中等的是留给儿子的,最大的一间,放了两张床,是母亲的卧室。空床是备用的。现在,母亲没有什么不适,不需要我陪伴,为何要我睡备用的床?妻子解释道:“你知道武汉出现了新型肺炎吧?还是自觉隔离为好。”

武汉的疫情我是知道的。可武汉离海安远着呢,也没听说武汉搞“隔离”,更不要说海安了,现在并没有什么动静,我们有必要这么“敏感”吗?但妻子坚持说,疫情的发展无法预料,我们必须自我隔离。

不料妻子一语成谶。1月23日,武汉封城。我开始后悔了:1月18日上午,海安市政协的会务安排是“视察市经济建设、社会事业重点工作”,我应该乘坐八号车,该车38人。下午界别小组会议。我属“文艺组”,在1210会议室,共19人。其间,市委书记等领导前来看望大家。1月19日,市政协第二次大会闭幕会。更要命的是,触摸能造成传染,我假如感染了冠状病毒,行政大楼的电梯被我按了,那些按钮,在行政大楼上班的人都可能接着按——老婆大人,你太英明了!感谢你的提醒,我放弃了“视察”,闭幕会也没参加。而那次“界别小组会”,我压根没按电梯,进了会议室,我默坐一角,只听不说,免得有飞沫……

转眼是1月28日,形势变得严峻起来:下午,市里召开会议,专题研究部署新型冠状病毒感染的肺炎

疫情防控工作。虽然,在这之前,我们已经自行“防控”,但1月29日起,门口的楼道灯,我不去开,再也没人按了。倒垃圾,我戴了口罩和手套,提着垃圾的邻居见到我,突然停步,远远地看着,直到我离开后,他才去丢垃圾。我住二楼,阳台外有个平台。阳台上衣服掉落,邻居往常都会敲门,从我家客厅穿行,去捡衣服。这天,平台上出现了一条裤子。妻子说,你碰了人家会不放心,等人家自己捡吧。终于,有人下楼了,但是他绕道到平台的,捡起衣服又绕道走了……更让人几乎崩溃的是:微信群在疯传官方公布的“1月12日以来武汉回海安的名单数据”,508人中,妻子排名第67。我的手机响得频繁起来。有人直接问我,夫人有没有从武汉回来?有人绕着问,夫人还在武汉带小孩吗?还有人问得很“艺术”:你还没有“脱单”吧,啥时候聚一聚,如何?城北派出所的电话来了,门外“武汉归来,谢绝来访”标志也出现了……

这个年,还怎么过呀?我免不了有点怨气。妻子却面带笑容:你不要认为这是有谁跟你过不去。这件事,其实像一扇窗子。透过它,我们看到了海安市政府的办事效率,看到了公安和社区人员的敬业精神,看到了邻居们的防范意识,看到了亲友对我们的关心,我们应该感到骄傲,感到高兴。犹如拨云见日,我的精神一下子振作起来:是啊,我们为什么不乐观一些呢。有这样的政府,这样的工作人员,这样的居民,我们还用担心这场战“疫”的全面胜利吗?

江海新韵

隔离病房里较量(组诗)

□钱雪冰

(一)

较量一直在进行
但此刻 第一回合败阵的我
坐在窗前晒太阳
隔一层玻璃
往日胆怯的那只鸟
高声挑战 我往日的权威

(二)

在睡眠与清醒之间
我没有选择权
我不得不承受的
睡眠与清醒
与太阳无关 与月亮无关

(三)

我想站起来一会儿
身体的触碰拼了命
往床的土土地里钻
你听到的是我的呻吟
我听到的是我的呐喊

(四)

盼望天快点黑
盼望灯点不亮
这样 我就有充足的理由
告诉想念我的朋友
我去另外一个