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1 月 17 日，妻子从武汉回来
了，乘坐的是D3154动车。

分别半年再相见，想说的话还
是很多的。不料妻子说，我们还是

“隔离”为好，你睡妈的房间吧。
家里三个房间，中等的是留给

儿子的，最大的一间，放了两张床，
是母亲的卧室。空床是备用的。现
在，母亲没有什么不适，不需要我陪
伴，为何要我睡备用的床？妻子解
释道：“你知道武汉出现了新型肺炎
吧？还是自觉隔离为好。”

武汉的疫情我是知道的。可武
汉离海安远着呢，也没听说武汉搞

“隔离”，更不要说海安了，现在并没
有什么动静，我们有必要这么“敏
感”吗？但妻子坚持说，疫情的发展
无法预料，我们必须自我隔离。

不料妻子一语成谶。1月 23
日，武汉封城。我开始后怕了：1月
18日上午，海安市政协的会务安排
是“视察市经济建设、社会事业重点
工程”，我应该乘坐八号车，该车38
人。下午界别小组会议。我属“文
艺组”，在1210会议室，共19人。
其间，市委书记等领导前来看望大
家。1月19日，市政协第二次大会
闭幕会。更要命的是，触摸能造成
传染，我假如感染了冠状病毒，行政
大楼的电梯被我按了，那些按钮，在
行政大楼上班的人都可能接着按
——老婆大人，你太英明了！感谢
你的提醒，我放弃了“视察”，闭幕会
也没参加。而那次“界别小组会”，
我压根没按电梯，进了会议室，我默
坐一角，只听不说，免得有飞沫……

转眼是1月28日，形势变得严
峻起来：下午，市里召开会议，专题
研究部署新型冠状病毒感染的肺炎

疫情防控工作。虽然，在这之前，我
们已经自行“防控”，但1月29日起，
门口的楼道灯，我不去开，再也没人
按了。倒垃圾，我戴了口罩和手套，
提着垃圾的邻居见到我，突然停步，
远远地看着，直到我离开后，他才去
丢垃圾。我住二楼，阳台外有个平
台。楼上有衣服掉落，邻居往常都
会敲门，从我家客厅穿行，去捡衣
服。这天，平台上出现了一条裤
子。妻子说，你碰了人家会不放心，
等人家自己捡吧。终于，有人下楼
了，但他是绕道到平台的，捡起衣服
又绕道走了……更让人几乎崩溃的
是：微信群在疯传官方公布的“1月
12日以来武汉回海安的名单数据”，
508人中，妻子排名第67。我的手
机响得频繁起来。有人直接问我，
夫人有没有从武汉回来？有人绕着
问，夫人还在武汉带小孩吗？还有
人问得很“艺术”：你还没有“脱单”
吧，啥时候聚一聚，如何？城北派出
所的电话来了，社区安排的量体温
的人来了，门外“武汉归来，谢绝来
访”标志也出现了……

这个年，还怎么过呀？我免不
了有点怨气。妻子却面带笑容：你
不要认为这是有谁跟你过不去。这
件事，其实像一扇窗子。透过它，
我们看到了海安市政府的办事效
率，看到了公安和社区人员的敬业
精神，看到了邻居们的防范意识，
看到了亲友对我们的关心，我们应
该感到骄傲，感到高兴。

犹如拨云见日，我的精神一下
子振作起来：是啊，我们为什么不乐
观一些呢。有这样的政府，这样的
工作人员，这样的居民，我们还用担
心这场战“疫”的全面胜利吗？

妻子从武汉归来
□夏俊山

隔离病房里较量（组诗）
□钱雪冰

（一）
较量一直在进行
但此刻 第一回合败阵的我
坐在窗前晒太阳
隔一层玻璃
往日胆怯的那只鸟
高声挑战 我往日的权威

（二）
在睡眠与清醒之间
我没有选择权
我不得已承受的
睡眠与清醒
与太阳无关 与月亮无关

（三）
我想站起来一会
身体的触须拼了命
往床的土地里钻
你听到的是我的呻吟
我听到的是我的呐喊

（四）
盼望天快点黑
盼望灯点不亮
这样 我就有充足的理由
告诉想念我的朋友
我去另外一个世界出差
还没返程

（五）
寂静比我身上盖的被子
厚多了
压得我喘不过气来
我大睁着的两颗眼珠
像掉入井底的两枚石子
惊慌 恐惧 绝望
继而安于现状 享受现状

（六）
一条在岸上行走的鱼
没想到
去菜场旅游
需要用身体支付团费

（七）
我愿意代替另一个我
忍受肉体的病痛
前提是 另一个我
愿意把我的灵魂
始终高高举过头顶

（八）
掌心可煨熟时光
却感到冷
蜷缩成婴儿模样
才想起母亲的烘房
业已坍塌多年

（九）
骨缝间有阳光
在拔节
那是勇士在积蓄力量
那是勇士在等待
体内体外的援兵

部署完毕
一并发力 推翻
新冠病毒这个小朝廷

（十）
心里有痰 口中无味
心里的痰
苦于找不到出口
作一回小小的恶
口中淡出的那只鸟
面对无数出路 哪儿也不去
固执地等待 即将出现的
新伙伴

（十一）
把伤口撕裂得再敞开些
那匹即将分娩的马
睁开眼
就有足够辽阔的土地
供其驰骋

（十二）
一盏灯熄灭了
另一盏灯终将亮起
在两盏灯交换场地的
休息时间
夜才是黑的 疼才有点可怕

（十三）
昨天的堡垒
今天已成废墟
把废墟当作堡垒坚守的那个人
深信 每一块瓦砾
都可以熬出一锅
良药

（十四）
如果说有罪 每个毛孔
都将被判刑
每个毛孔的每一声呼吸
作为物证 将走上法庭
指认幕后主宰
那个坐在原告席上的我

（十五）
我只是后退了一小步
或者只是前行途中
稍稍停顿了一下
有双眼睛不仅看出来了
还发现我竟然有些踉跄
这双眼睛觉得机会来了
这双眼睛迫不及待跳上舞台
一脚将我踢进观众席
这双眼睛有个令人生厌的名字
新冠病毒

（十六）
我想做一回贼
去上帝家开的药店
偷一味药
强行灌进梦的嘴巴
让我的梦和我一起
平静地迎接
下一个没有月光的黎明

“金盏酒，玉炉香，任他红日
长。”宋代晏殊的《更漏子》读来
几多缱绻。被酒、玉、香、金围绕
的日子，是良辰美景，也是好景不
长的惆怅。好花不常开，在这香
烟缭绕中，好日子似乎很慢，也似
乎很快。

词中的玉炉香，是对时间的
衡量，也是对焚香的品咂。

对焚香的使用，其历史可追
溯到春秋战国时期，最早是祭祖、
敬神，但到秦汉时期，在宫廷里熏
香、佩香成了常事。《汉官仪》载

“尚书郎怀香握兰，趋走丹墀”，并
要“含鸡舌香，伏其下奏事”。从
上至下，无不充满着对香味的追
随和迷恋。

沉香、檀香、龙脑香、麝香，是
古代四大名香，前三者都是从树
木中提取的物质，后者则是从动
物身上提取。不过，域外香料，如
安息香、乳香也走入视野。千百
年来，他们在文人的推动下，成了
中国文化的传统精髓之一，与众
多香料一起，滋养着无数骚人墨
客的精神性灵。

九龙沉香博物馆专门收藏各
种香料原材料，奇楠、龙涎香，抽
象至极，而一段枯木横陈在玻璃
展柜中，仿佛在说作为树木的沉
香树生命已死，但香料的生命还
在酝酿。虫漏、倒架，其实都是一
种病树，或被虫子噬咬或被洪水
侵蚀后，病体发酵，产生了奇异的
香味，被人类提取，制作成香品。

至此，已经辨不清，谁是谁的
魂，谁是谁的精，不得不慨叹，生
命，总是以不同的形式在延续，生
死无穷无尽。

北宋丁谓的《天香传》，沈立、
洪刍的《香谱》，在理论上对香的
休闲审美进行了总结，这对南宋
文人影响很大，玩香成为南宋社
会一种普遍的风尚。文人雅士将
香炉置于厅堂或书房案头，读书
时点上一炷，便有了“红袖添香夜
读书”的美妙意境，夜色迷蒙中，
还能驱邪祈福，甚至，在香氛中做
一个黄粱美梦，未尝不可。

“矧儋崖之异产，实超然而不
群。”苏轼一生与香品结缘，香品
伴随着他不断的贬迁与流徙。到
海南后，他对当地沉香有了更深
刻的认识，写出了脍炙人口的《沉
香山子赋》，“既金坚而玉润，亦鹤
骨而龙筋。惟膏液之内足，故把
握而兼斤。顾占城之枯朽，宜爨
釜而燎蚊。宛彼小山，巉然可

欣。”其文赋华丽，汪洋之赞，简直
是要把世界上最好的溢美之词，
都送给沉香。

香品，打开了人的感官，也打
开了一轨精神通道，由此催生了
与香有关的一系列艺术品诞生。
香具，虽是香的辅助品，却开始演
变成一种艺术。历代香具，如香
炉、香筒、熏球、香插、香盘、香盒、
香夹、香铲、香囊等，都开始出现
五花八门，眼花缭乱之势。

1987年，考古工作者在陕西
省宝鸡市法门寺地宫，发现有香
具九件。据地宫内《物帐碑》记
载，唐肃宗奉佛的香炉3件，唐僖
宗供养的“香囊两枚，重十五两三
分”。这是唐代皇帝在宫廷使用
熏香器的明证。

其中一对被界定为皇家一级
文物的唐鎏金人物画银香宝子，
可管窥古代焚香艺术的精巧。这
两件唐鎏金人物画银香宝子，在
形制、制法、纹饰上相同，即都是
通高24.7厘米、口径13.2厘米、腹
深11.4厘米、圈足径12.6厘米。
锤击成型，花纹平錾模冲，纹饰鎏
金。有盖，直口，深腹，平底，圈足。
盖钮为宝珠形，盖面隆起，分为四
瓣，底部衬以缠枝蔓草。盖与身以
子母口扣合，腹壁划分为四个壶
门。不同之处，在于两个香宝子的
壶门中的人物画不同，一个是画
有仙人对饮，金蛇吐珠和伯牙抚
琴等人物画。另一个则画有郭巨
埋儿，王祥卧冰，颜回问路。

法门寺唐代地宫的开掘是继
半坡、秦兵马俑之后我国又一次
重大考古新发现，里面所保存的
大批文物不仅等级高，品种多，有
的甚至完好如初，代表了唐文化
的金字塔尖，被誉为世界第九大
奇迹。在此基础上建立的法门寺
地宫博物馆，陈列有一件“史上最
大”香囊。这款被杨贵妃使用过的
唐鎏金双蛾团花纹银香囊，直径
12.8厘米，重547克。通体镂空
呈圆球形，上、下两半球的囊盖和
囊身以铰链相接，以子母口相扣
合。香囊内部铆接两个同心圆金
属环和一个盛香料的钵状香盂，
无论香囊怎样转，香盂始终保持
水平，香都不会洒落出来。这也是
存世的唐代香囊中最大的一个。

此外，熏香器唐鎏金银龟盒，
栩栩如生，让人过目难忘。

龟盒乃龟形香炉，通高13厘
米，长 28 厘米，宽 15 厘米，重
820.5克，可存放香木、香粉、香

饼。《衣物帐碑》中径直称其为“龟”，
系唐僖宗所奉纳，其形制为一象形
逼真的龟状，龟背为盖，龟背盖的子
口与腹盒相扣，其眼鼻镂空，与颈腹
腔相通。这尊鎏金银龟盒出土时，
腹内残留有黑色粉末渣，被推测为
入藏地宫时可能熏过香。

唐代的皇家香具令人咂舌，到
了宋代，香炉的设计则更多倾向文
人化。案头宠物，小巧精致。有的
为开敞式，上面不加盖子，有的有
盖，宋人日用焚香，可见一斑。在宋
墓及宋代文化地层中都出土有瓷质
的香炉，其样式较多，有鬲式香炉、
莲花香炉、球形香炉、奁式香炉、三
足香炉等。

三峡博物馆馆藏了几款宋代香
炉精品，比如一款宋代龙泉窑青瓷
香炉，宽唇圆口，直颈，鼓腹，底置三
矮足。器物内外有明显冰裂纹，透
露出古意。腹部与三足对称处分别
有三条凸起的棱线，称为“出筋”，施
青绿色釉，三足底露胎。主体香炉
形似痰盂，可能因年代久远，唇口有
轻微的破损或泛黄。

龙泉窑是宋代重要的青釉瓷窑
场，形成于北宋早期，南宋为龙泉窑
发展时期，成功地烧成了粉青釉和
梅子青釉，达到青釉史上的高峰。南
宋时期龙泉窑在釉料的配方中进行
创造性改革，将石灰釉改用石灰碱
釉，从而打破了传统石灰釉一统天
下的局面，这种釉在高温中黏度较
大，流动性较小，釉层较厚，一件釉
层较厚的瓷器，需要经过三四次的
上釉，有的釉厚达到1.5毫米以上。

龙泉窑青釉瓷由于釉层较厚，
难以透出釉下的刻划纹样，因此重
于器物的造型设计，以此突出釉色
之美。所以，腹部到足面呈现“出
筋”，制造了形态美，也烘托梅子青
釉的青翠欲滴之态。龙泉窑的青
瓷，颜色细分为豆青、淡蓝、胎青灰、
灰黄、炒米、蟹壳青等，其中以粉青
和梅子青最具魅力，亦最为名贵。

而另一款北宋时期的青白瓷博
山炉，显得温润简洁。青白瓷博山
炉，由炉身和炉盖、托盘底座组成，
炉盖镂雕有山峦，炉身刻有莲花花
瓣，整体呈寿桃状。

宋代高丽青釉鸳鸯钮三足带盖
瓷熏炉，颇有心机。炉直口，宽折
沿，直腹，平底。炉盖为覆钵形，子
母口，平顶，钮为贴塑鸳鸯，张嘴朝
上，为出烟口。盖沿刻划回纹一
周。炉底承三兽形足，腹上刻三组
折枝花卉纹。通体施青釉，青中泛
黄，有细开片。造型设计巧妙，仿中

国越窑青瓷。
此外，元代青白瓷铁锈花双耳

带座香炉，明代德化窑白瓷铺首香
炉，则造型简约，十分含蓄。

除了陶瓷香炉外，三峡博物馆
还收藏了一款玉制香炉——清代青
玉兽面纹三足香炉，典雅、秀气，通
体碧绿色，将玉石的温婉质地表达
得十分妥帖。在其中放置盘香或线
香，都十分合宜。

因为玉石的价值珍贵，以玉做
玉炉顶，也成了一门艺术。玉炉
顶，也就是香炉盖的顶子，严格来
说是香炉盖上镶嵌的一种纽状的玉
雕器。

小巧，繁复，如大豆般大小，是
几只仙鹤翘首顾盼祥云，祥云之中
或有龙蛇舞动。这不是别的，是三
峡博物馆馆藏的清代的一尊玉炉
顶。犹如螺蛳壳里做道场，看似是
香炉的配角，却因精巧抢镜，有喧宾
夺主之色。怪不得博物馆单列一柜
作为展示。玉炉顶在宋代已出现，
元代流行，明初仍有使用，到清代已
经很少了，这一款自然是物以稀为
贵的佳品。

“蹙金妃子小花囊，销耗胸前结
旧香。”香囊的便携，使玩香走入更
多平民之家。囊是两片相合中间镂
空，也有的中空缩口，但都必须有孔
透气，用以散发香味，或防身健体，
或传情达意。不过三峡博物馆里一
款清代香囊也巧夺天工。面上绣有

“大吉”二字，黄地缂丝葫芦形香袋，
香囊长约十厘米，顶端有便于悬挂
的丝绦，下端系有结出百结(百吉)的
流苏，看似普通，针脚细密无缝，应
是皇宫权贵人物的随身之品。

读书人，烧一炷香，在沉香的味
道中，凝气聚神，或翻阅四书五经，博
取功名，心无旁骛，或静坐默思，反思
己行，都是一种修身养性之乐，有香
炉，香熏为伴，则更增添一份雅趣。

若是香烧尽了，静静地看着香
炉，对人生也无端生出更多的理解
与豁达。

黄庭坚对焚香难掩其爱，诗有
“感格鬼神，清静身心……静中成
友，忙里偷闲”。今天，香与香具的
故事，依然在延续，生活快速向前奔
腾，慢下来，燃一支香，玩赏一方香
炉，或成为一种奢侈。但若偶尔给
自己一点空间和时间，焚香安心，烟
雾缭绕中，追忆传统生活的美感，不
啻为幸福。

一炷香很短，二十几分钟成灰
烬：一份香也很长，陪伴三千多年的
华夏文明，有无穷之氤氲。

3
1944 年，日本鬼子进犯

琴湖。
那天，天色灰暗，有些阴冷，一

小队日本兵闯进书院，明晃晃刺刀
散发着杀气。复之正在潜心上课，
讲到得意之处，有点自我陶醉，待
学生骚动起来时才发现情况。

闯进来的不速之客叽叽歪
歪，呜哩喔啦，仔细听才知道他讲
着半生不熟的中国话，大意是要
找隐藏在校园的抗日分子。他边说
边挥舞着军刀，露出恶神恶煞之
相。现场气氛恐怖如漆黑之夜。

没想到复之迎上去叽里呱啦
地讲了几句，那个领头的竟然对
他恭谦起来，最后连连鞠躬，领着
其余几个鬼子列队而去。

学生们不知道复之讲了什
么，能让这队来者不善的鬼子没
有盘问搜查就走了。

倒是那三个聘来的老师在细
语呢喃，交头接耳了好一阵子，其
中有一个还朝复之跷起大拇指，
连连点头。

后来学生们议论纷纷，才回
过神来，知道先生刚才那是讲的
日语。其实复之只是向那个军官
讲了这里是学校，他们上课，没有
他们要找的人。也许是鬼子遇到
了一个能讲纯正日语的人，他们
认为这是一个“亲善”的学校，另
有军务匆匆而去。

鬼子走了，书院似乎又恢复了
平静，但是不久，有几个学生和那
个跷拇指的老师却不见了踪影。

复之也没大惊小怪，只是埋
头教书。

日本鬼子在四五年秋分时
节，悄悄撤了，据说，也没能跑多
远，没到淮安就被新四军的老二
团缴了械。

中央军很快涌进了苏中，琴
湖周边就部署了一个师的兵力。

那个叫李铁汉的师长想把师
部设在琴湖书院。

复之不允。关锁上大门，自
己在门前站着。

然而几个大兵上前二话没
说，就将他架到一边，打翻在地，
一阵猛揍，砸开门就冲了进去。

复之伤得很重，挣扎几下没
能爬起来。是几个大胆的学生将
他抬回了夏宅。

复之伤得不轻，断了几根肋
骨，在家里一躺就是半年，要不是
梅兰精心护理，恐怕还需要较长
时间的恢复。

其间，他聘用的那个跷大拇
指年轻先生说是路过，实际是来
专程看望过几次。两个人谈得很
投机。

当年轻人亮出共产党的身份
时，复之笑笑，似乎一点也不奇
怪。说了一句，“你走对了路！”复
之又说，国民党中央军必败。

很快，那个李铁汉就被解放
军打成了“李熊汉”，在解放军摧
枯拉朽的冲锋中，他骑马逃命摔
在河里被涌来的尸体给埋了。

果然，没过几个月，琴湖就迎
来了晴朗的天空。跷大拇指的年
轻人成了“马县长”，来找复之几
回，想请他出山到县城当个参议，
他笑笑，拒绝了。

复之一直在琴湖书院教书，
过着简单的生活。人民政府将书

院改成“琴湖学校”，马县长任命他
为学校的校长，他一口应允了。受
聘那天，他让梅兰找出了早就不穿
的西装，可是风光了一番。

琴湖学校改成了九年一贯制学
校，小学到初中两轨建制。在配备
师资时，他自己改教了初中的英文，
真没想到他的英语也讲得很溜。

4
1968年的秋天，夏复之校长被

揪了出来！上面有人说他是叛徒、
历史反革命，还有人说他是个里通
外国的特务。对此，琴湖人都很震
惊，又慨叹大家的革命警惕性不强，
没能早点发现身边的坏人。

夏校长隐藏得很深，这么长时间
也没被看出来。乡邻间又都在猜测，
他是日本特务还是美国特务呢，不管
是什么，他应该是个潜伏的坏人。

人民公社革命委员会先是将他
关了起来，让他老实交代，然后外调
人员走马灯一般。折腾了好一阵，总
算有了一个初步的结论：夏复之其实
早年去上海读书，又辗转去了日本和
西方留学，回到上海后在翻译局工
作。但是，他严重的神经衰弱，几近
崩溃，在治疗无效后，只得回乡休养。

复之被一关就是三四年，因为
没人能证明复之的过去，所以他被

定性为一个有严重历史问题的人。
人们再次看到复之的时候是在

生产队的打谷场上。其实那打谷场
就是琴湖学校的操场，校舍成了生
产队的库房，学校在两年前被撤并
到镇上去了。

打谷场是农忙时最热闹的地
方，在不同的时节，人们打麦扬谷，
脱粒碾场，时而欢声笑语，时而号子
唱和，大家享受着收获的喜悦。

夏校长在人群中显得很沉寂，
如果不是梅兰在他左右，几乎不觉
得他的存在。

夏校长已经很老了，黑黑的脸
如柳树的树皮一般，浑浊的眼总是
噙着欲滴的眼泪，挺拔的后背佝偻
着，像背着一座大山。

人们仍然称他“夏校长”，大家
并不介意他的劳动改造，只让他做
一些简单的农活，有时生产大队的
民兵营长例行公事，来找他交代几
句，有时看四下无人还会轻轻地加
一句“夏校长保重”。

一个暖洋洋的冬日，夏复之校
长走了。他倚坐在那棵大柳树根
上，闭着眼像是睡着了一样，面前就
是那个莲花图案的“思过石”。

梅兰说，他那天精神特别好，就
是想在那儿晒晒太阳。（下）

琴湖书院（小说）

□陈中锋

寻香博物馆（散文）
□强 雯


