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征 稿
“城市记忆”设有传家宝、老

照片、史海回眸、地名掌故、江海
风物、老建筑、习俗杂谈等栏目，
欢迎投稿或提供采访线索。来稿
尽量图文结合。

我国是世界上最早生产纺织品的国
家之一。早在原始社会，人们已经采集
野生的葛、麻、蚕丝等，并且利用猎获的
鸟兽毛羽，搓、绩、编、织成为粗陋的衣
服，以取代蔽体的草叶和兽皮。原始社
会后期，随着农牧业的发展，逐步学会了
种麻索缕、养羊取毛和育蚕抽丝等人工
生产纺织的方法，并且利用了较多的工
具。有的工具已是由若干零件组成，有
的则是一个零件有几种用途，使劳动生
产率有了较大提高。那时的纺织品已出
现了花纹，并施以色彩。但是，所有的工
具都由人手直接赋予动作，因此称作原
始手工纺织。

清同治年间（1862～1874），掘港人

洗脸开始使用人工织制毛巾，又称高丽
巾，质地虽粗松，但价廉物美，耐洗经
用。后渐被针织毛巾取而代之。光绪年
间（1875～1908），掘港镇已有京广杂货
店从外地采购毛巾、袜子、围巾、手套及
汗衫背心等在本地销售，货源主要出自
上海、广州等地。光绪后期至宣统年间，
掘港地区仅有少量私人织袜机。

明清时期，掘港地区已普遍种植棉
花。农家闲时纺纱织布，所织之布称为
土布，又叫尺布。清末至民国初年，布店
统称京货店，掘港镇较大的京货店是德
昌祥京货店，该店店主李养庭，原籍镇江
丹徒，太平天国时期迁居掘港，创业之初
经营土布、洋纱，后规模不断做大。德昌
祥资金雄厚，周转期短，店面气派，布、麻
料、丝绸等一应俱全，还与诸多大中城市
商家有正常的业务往来，成为掘港老街
商号中的佼佼者。掘港竖街上的开泰永

绸缎店也有相当规模，该店还经营染
坊。砖桥西的同泰福京货店，牌子老，店
址好，商品正宗，百姓十分信赖。此外，
还有俞伯记京货店、施家京货店、李家布
店、顾家布店、杭家布店、陈太生布店和
曹家布店等店号。与布店有关的还有染
坊，旧时有不少人的衣服是用手工织的
白色土布缝制，常送到染坊去染色。所
染的颜色有丈青、黑色、蓝色、雪青等。
旧时，掘港正街有朱家染坊、竖街有樊源
隆染坊。掘港还有多家衣店，其经营货
色也各不相同。有的是专营衣店，如马
褂儿店，专卖马褂儿、大褂子、小褂子。
棉衣店专卖棉褂、棉袍、棉裤、套裤。皮
草店专卖皮装。绸缎绣衣店专卖绸缎绣
衣。还有一些综合型衣店，以经营某种
服装为主，兼营其他。掘港当时较大的
衣店首推刘复裕衣庄，该店有三间七架
梁的大店面，常年有三位裁缝师傅坐店

为顾客量体裁衣，做工十分讲究。此外，
较有名气的衣店还有汪锡九衣店、杨印
轩衣店、三合兴衣店、徐家衣店、蔡家衣
店等。

掘港还有专一的帽子店。最早的帽
店是瑞丰铭帽店，店主何简能于太平天
国时期从南京来掘港经营帽店，清末民
初该店师傅林培元所制作的花式帽、童
帽、女式帽都很有特色，人见人爱。此
外，还有明民帽店、冠生华帽店、庆福斋
帽店、孙兴泰帽店、新通鞋帽店、管家帽
店、羌家帽店、徐家帽店等也较有名气。

上世纪30年代中期，掘港镇棉布业
出于共同利益，曾建立同行业联合组织
（同业公所），这些同业公所有：京货业公
所（设在正街都天庙内）、花布业公所（设
在东营国清寺内）、土布业公所（设在上真
庙后横巷内）。掘港解放前夕，商业萧条，
加之纺织品货源紧缺，多家店铺歇业。

人们把文蛤称为天下第一鲜，我则
把黄蚬称为第二或第三鲜罢。可惜许多
人不知此物，就连住在通吕运河边上的
当地人也很少有人去品尝过它。说实
在，这东西的的确确价廉物美，吃起来味
道好极了，是地地道道的野味。

说起来，我认识它也是一次偶然。
生产队里有一块田在通吕运河边

上。有一回我们几个人去给棉花打药
水，到了十点多钟，天气很热，休息时，我
们年纪轻的就下河洗澡，凉快凉快。再
说，虽然通吕运河离家只有二三里路，但
平时从不来。通吕运河河面很宽，有一
百多米，河水很深也很清。我们下到河
里，觉得比小河里的水要凉得多，很舒
服。我一边游泳，一边看着河中间快速
行驶的船，大船经过时的尾浪能把人托
起半尺高，稍不当心，嘴里就会呛上一口
水。我们都不怕，一齐逐浪嬉戏。

一会儿，我发现右前方不远处有一
条小舢板在捞着什么，便好奇地游过
去。靠近了看见船上有一男一女，女的
掌着舵，男的左右手各抓一根竹篙，右手
那根竹篙还围着左手竹篙来回不住地搅
动着。我问他们在做什么？男的说：“耥
黄蚬。”我又问：“黄蚬是什么样的？”他嘴
朝船舱一努道：“自己看。”我游到船舱边
上，看清了，里面有小半舱，有的壳子黄，
有的壳子黑，小的一分硬币大，大的跟五
分硬币差不多，样子有点像文蛤，但中间

比文蛤鼓而圆。我又问：“这东西好吃
吗？”这时女的说：“好吃得很！”我又问她
怎么吃法，她告诉说，先把黄蚬洗干净放
在冷水锅里煮开，然后捞出来，把壳里的
肉剥下来，烧茄子，炒鸡蛋，放在冬瓜汤
里，又香又好吃。煮黄蚬的汤也不要倒
掉，盛起来留着，原汁原味，放进汤里香
得很，下面条更是好吃得不得了。我们
兴化人特别喜欢吃这种东西。我回答从
来没吃过。她笑着说，或者我送点你，或
者你自己到河边上摸点回去吃吃看，保
险吃了还想吃，反正河里多得很，在河边
头就能摸得到，而且还都是大的。多了
吃不完还可以晒干，放着冬天吃。

我告别他们游回到河边，试着用脚
往泥里踩踩，确有黄蚬。潜水下去一把
抓了五六个，果然都是大的，壳子乌黑发
亮。我从岸上取来草帽让同伴拿着装黄
蚬。大约一二十分钟，我们就摸到了大
半草帽，掂掂分量足有二三斤。中午回
家按照那个兴化女人讲的方法，煮上不
消十分钟就开了，掀开锅盖，一股香味扑
鼻而来，里面的黄蚬全张开了，露出黄里
带白的肉。捞上黄蚬，锅里的汤像牛奶
一样白，舀进一只碗里，沉淀一下。剥好
蚬子肉，到地里摘了几条黄瓜，放进去一
烧，汤也倒进去，端上桌大家一尝，确实
好吃，而且黄蚬肉十分鲜嫩，味道一点也
不比文蛤差。家里人边吃边说，平日里
只知道河里螺蛳、蚌好吃，没想到通吕运
河里还长有这么好吃的东西。他们说我
听着，心里想，既然家里人这么喜欢蚬
子，我天天去摸就是了，反正路又不远，
中午休息有好几个钟头，摸好蚬子上工

也不迟。
第二天中午饭一吃好，我就带了一

口耥网和一只木提桶去摸蚬子。走得快
一点十来分钟便到了通吕运河边，仍旧
到昨天摸过的地方，把木桶放在岸边上，
带着耥网下河。先站在深水里用脚踩，
黄蚬踩出来后，把耥网伸进水里，然后用
脚把踩出来的黄蚬连泥一起扫进网里，
估计差不多了，就起网。双手抓住网口
用力筛动几下，把泥沙洗去，剩下蚬子
后，拣去杂物，倒入木桶，一次有二三捧，
斤把左右。只要大的，小的挑出来丢入
河中让它们继续生长。我就这样来来回
回地摸，眼见桶里的蚬子一点点地多起
来了。摸了一会，我又往外游出去一点，
带着耥网潜下水去，把耥网口贴在河底
泥上，左手扶牢网，右手连泥带蚬子往网
里撸，撸到憋不住气了，浮上来换口气再
潜下去接着撸，连续两次就游回来洗蚬
子。水深处的黄蚬是多一些，但比较累，
既要游水，又要潜水，消耗体力大，同时
还有风险，水深流急，换气时要垂直向
上，才能及时浮出水面。另外耥网控制
不牢，容易漂动或翻倒，那会前功尽弃。
因此，我累了就坐到水边上休息一会儿，
望望远处河面上空飞来飞去的水鸟，看
看河中央来来往往的船只。正好有一只
拖机船突突突地开来，后面拖着长长一
大串，数数有八条之多。那些被拖着的
驳船船舱都用帆布盖住，大部分刚油漆
过，像新船。这些船上都有家小，隐隐地
在舱里走动。有一个五六岁小男孩光着
屁股跑了出来，站在船边上解小便，发现
我看他，还调皮地把小鸡巴对着我。我

也跟他开玩笑，顺手抓起一块泥巴扔过
去，落在离船的不远处溅起一阵水花。
他两只小手拍着屁股蛋开心地跳着喊：

“打不到！打不到！”我抓起第二个泥团
吓唬他，装作再扔的样子，他连忙笑着逃
进船舱里去了。休息之后力气又来了，
继续摸蚬子。又大约摸了半个多钟头，
木桶装满了，足有二三十斤，便停了手。

回到家里，看看离上工的时间还早，
马上倒进锅里去煮，下午让奶奶剥蚬子
肉。收工回到家一看，满满一大盆蚬子
肉，一顿吃不掉，剩下天热又放不长，不
如送点邻居也尝尝鲜。妈妈立即给前后
邻居各家送去半小碗，又告诉怎么吃法，
并叮嘱趁新鲜吃。第二天劳动时几位伙
伴对我说：“那东西味道真不错。”我约他
们中午一起去摸，他们都摇头说，那么大
的河不比小河里摸东西，不敢去。我也
不勉强。

每天中午我还是一个人去摸黄蚬，摸
满一提桶就回来。蚬子肉当天吃不完，奶
奶有办法，除留下晚上吃的，剩下的就晒
干。半个多月下来，晒好的黄蚬干竟有七
八斤，装了一紫铜罐。留着阴雨天或以后
慢慢吃，抓一把蚬子干放在菜里或汤里，
味道同新鲜的差不多，仍很香。尤其是农
历七月半和在冬瓜里做饺耳馅，特别好
吃。家里包的饺耳呈月牙形，头白面，手
工擀成，皮厚馅多，碗口那么大，恐怕有二
三两，一顿吃三个肚皮都撑开了。后来有
机会翻阅《本草纲目》，据记载，此物不但
可食用，还能入药，连壳也可治病，原来浑
身是宝，真是个好东西。

春节长假里，宅在如皋老家过年。
有天，儿子帮奶奶找老花眼镜，从床头
柜意外发现一枚古色古香的花钱，好奇
不已。“那还是我小时候奶奶过年时给
我的呢，说是护佑健康的厌胜钱，”正准
备看电视的妈妈笑道，“今天就当压岁
钱给你吧！”

这久睽而又熟悉的生肖钱，黄铜质
地，朴实端庄，钱文俊逸，直径约50毫
米。正面为八卦图及“乾、坤、震、巽、坎、
离、艮、兑”卦名；背面有十二地支“子、
丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”
字样和对应的十二生肖图像。记得，儿
时除了端午挂香囊之外，它就长年挂在
我的床头上。一根枣红色的绒线系着
它，悬之于铜帐钩子上，晃悠悠的。那

时，对其寄寓之意不甚了了，却也常是一
边躺着读小人书，一边盘着它玩，摩挲之
间，上面的文字及图案不知不觉也识得
了。更有意思的是，我爱描它的图案，把
纸蒙在钱上，用中华绘图铅笔拓印。先
描内圈里十二地支的文字，由内而外，再
描十二生肖，从小老鼠开始渐渐描出一
个个动物，嘴里还念着童谣“子鼠丑牛，
寅虎卯兔……”很快，一枚铅黑色的花钱
就浮现在纸上，仿佛那是一枚大公章，也
似一纸书签，也有点类似如今的藏书票。

就这样，一岁岁长大了，也愈加了解
其背后的民俗内涵。

所谓花钱，源于汉代，盛于明清，是
民间自娱自乐的一种玩钱，有别于官铸
的流动钱，多用于辟邪、祈福、纪念等，故
又称厌（读作压）胜钱。

对于八卦，《易经》载：“易有太极，是
生两仪。两仪生四象，四象生八卦。”八卦
象征着“天、地、雷、风、水、火、山、泽”等八
种自然现象。尤其是“乾”“坤”二卦，在八

卦中占有重要的地位，被认为是自然界和
人类社会一切现象的最初之本源。简简
单单的几根线条，黑白两色分明，就包含
了大自然许多玄妙复杂的变化，体现了先
民博大精深的智慧。因此，有人认为太极
学说就是古人的宇宙模型。

关于十二地支和十二生肖，先民在
远古时代创造了“干支纪年法”，就是以

“十天干”（甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、
壬、癸）和“十二地支”（子、丑、寅、卯、辰、
巳、午、未、申、酉、戌、亥）按照顺序组合
起来，得到甲子、乙丑等60个组合，俗称

“六十甲子”，十二地支与特定的动物对应
起来，如此周而复始，没有穷尽。对此，文
史学家唐鲁孙先生曾说过：“干支自古相
传是天皇氏所创，黄帝时大挠氏才以天干
配地支来纪年月日时。从黄帝纪元开
始，到现在整整七十七个甲子了。”

岁逢庚子，十二生肖的岁月轮回中，
恰好首鼠当令。“十二生肖中，为什么老
鼠排名第一呢？”儿子又问。于是，妈妈

当年老生常谈的神话故事又来“鼠”一
“鼠”了，有如当年为儿时的我答疑一般。
一是说黄帝要选十二个动物担任侍卫，动
物们纷纷报名，猫托老鼠代为报名，但老
鼠忘了，所以十二生肖中没有猫，猫从此
成了老鼠的天敌。有的说是一次动物比
赛，最后剩下武艺高强的象、鼠、牛等十三
位，机灵的老鼠钻进象鼻，打败了大象，于
是老鼠抢占了第一。还有的说法是，远古
时代，天地混沌，如同大气包，气体跑不出
来，与外界隔绝，而只有老鼠硬是将大气
包咬出了一条缝隙，拯救了生灵万物，因
开天辟地是老鼠的功劳，自然做了生肖之
首。可巧，春晚节目中鼠年说鼠，又添一
说，说是因鼠强大的繁殖与生存能力而列
十二生肖之首。当然，神话毕竟是神话而
已。不过，那“子鼠丑牛，寅虎卯兔，辰龙
巳蛇，午马未羊，申猴酉鸡，戌狗亥猪”朗
朗上口的童谣，世代相传，流传于民间，似
乎超越了岁月，超越了年龄，融进了每个
人的生活。

锄头可能是最古老最原始的，大抵在石器时代
就有类似的农具了。“锄禾日当午，汗滴禾下土”,早
在唐代，锄头就已经走进了诗歌里。《齐民要术》中有

“楮移栽者，二月蒔之”，袁宏道《与黄平倩》中有“蒔
花种草”，“蒔”即锄也。

锄头是栽种必不可少的。在农家院里，几乎家
家墙头上都挂着一两把锄头。锄头就像农人的一只
手、一个伴侣，从春到夏，从秋到冬，一年中有一大半
时间陪伴着主人。

古谚中有：“锄头三寸泽”，意思是指锄地可以保
墒，利于植物生长，这与乡人所说的“春天里的锄头
装了金”是异曲同工的。

宋代沈括在他的《忘怀录》中有一段记载：出
门旅行“须要带笔墨纸砚，酒器茶盏，斧子锄头，刀
子，油筒，虎子……”古代文人要出一趟远门有多
难，除了带笔墨纸砚，还要带上斧子锄头，用于防
身开路……

宋代田园诗人荡成大的《四时田园杂兴》（其一）
云：“昼出耘田夜绩麻，村庄儿女各当家。童孙未解
供耕织，也傍桑阴学种瓜。”诗中的耘田即用锄头松
耕除草。

史料中，锄头有好多种，根据农活不同，分诛锄、
草削（音 向）、药锄等。诛锄多用作开垦生土，深翻土
地，或者挖坑。由此可知诛锄即今钉耙，头长而尖，
较沉。在《楚辞》“卜居”一节中有：“宁诛锄草茅以力
耕乎，将游大人以成名乎？”可见其作用与农人用作
深翻土地的钉耙相同，用钉耙劳动是要弯腰的，即所
谓“躬耕”。

草削（即今锄头）比较轻巧，其口较阔，大约四五
寸。用长柄的草削锄草时腰不必太弯，可省些气
力。浅浅的，一锄头拉来，能削去一片草。

荷锄晚归，天边一轮明月，是很诗意的一幅
图画。

春天，冻土一开，农人就已经荷锄下地，一分
耕耘一分收获。长大了，我也追随老辈人，把锄头
放在肩上，走进地里。渐渐地感觉，扛在肩上不只
是锄头，而是劳动的沉重，是生活的艰辛，是日子
的清贫，是春夏秋冬，是风霜雨雪，体会到了祖祖
辈辈们日复一日，年复一年，面朝黑土背朝天劳动
的艰难。

曾经在一个讲解书法的电视节目中看到，说古
人写毛笔字时，笔杆在手中自然转动，老师还做了个
转动的手势——其实，钉耙柄在手里也是转动的，一
钉耙下去，把土挖出，第二次钉耙落下去时，已经翻
转，用钉耙后脑把大块的土砸开……特别是种豆或
种菜秧挖穴时，翻转钉耙后脑把土砸实，使种子或菜
秧能贴着较实的泥土——钉耙的起落与钉耙柄的转
动，都是极自然而有节奏的。

安锄头柄是个技术活。第一次参加集体劳动，
是在生产队二等劳力组锄玉米草，因为大家都要用
锄头，我初学劳动，只能拿一把旧锄头，下到地里，刚
薅一会，锄柄和锄头就分了家，正当我不知所措的时
候，身边的老徐爹热心走过来，帮我装上，将锄头后
脑在地上的碎石跺了几跺，交给我说：“你在锄脑头
上尿一泡尿再用，就不掉了。”见我犹豫，他又拿过我
的锄头，扭过身，哗啦啦一泡尿浇在锄脑上：“用吧，
包你这一个夏天不会掉了。”老徐爹告诉我，人尿里
有咸气，时间一长，锄头就跟锄柄锈在一起了。原来
这里面还有化学原理呢。

薅草的时候我总是跟不上趟，别人薅到地头，我
还在地半腰，老徐爹常常在别人休息的时候，转了来
帮我，我心里感觉热乎乎的。在以后工作中，我时常
想起锄地时的那份感动，那种感动是贴心的。

锄地休息的时候，老徐爹爱捡起地头上瓦块，蹲
下来，咯吱咯吱擦锄板，将锄板擦得锃亮锃亮的，锄
板上映照出他那张黑红的脸。我也学着他的样子，
找来瓦片，豁嚓豁嚓地擦，老徐爹说，你的锄头太旧
了，再擦也没有用，得把口钢一下。于是，我知道旧
农具再钢一下还可以继续用的。

锄头站立的时候，我觉得它很像一位男子汉，
笔直的腰杆，从来不弯腰，用热情撑起一片天地，
用信念构建起一个家园。锄头躬耕的时候特别虔
诚，不声不响，默默无闻，那是对土地的感激，是对
杂草的憎恨，是对生活的希望，这多像农民兄弟姐
妹呢。

台湾作家林清玄在《土地的报答》一文中借用农
人的话：“吃果子，拜树头；吃米饭，敬锄头。”锄头，的
确是值得恭敬的。

社会的进步，使锄头渐渐地被淘汰，现在的农
家，房檐下挂锄头的越来越少了，但是，它却如一弯
彩虹，依然挂在农村的天空，挂在农人的心坎上。

锄头
□孙同林

摸黄蚬
□姜连生

旧时掘港针织服装业
□程太和

一枚八卦十二生肖花钱
□陈健全


