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尽量图文结合。

织布机，又名织机、棉纺机等，本文所指织布机
都是人力织布机。

据考古发现，我国纺织生产习俗，在旧石器时代
晚期已见萌芽，距今2万年左右的北京山顶洞人已
学会利用骨针来缝制苇、皮衣服。这种原始的缝纫
术虽不是严格的纺织，但却可以说是原始纺织的发
轫。而真正纺织技术和习俗的诞生流行当在新石器
文化时期。浙江余姚河姆渡遗址，距今近7000 年，
在出土的牙雕盅上发现刻划蚕纹四条，并发现苘麻
的双股线痕迹，同时出土了木质纺车和纺机零部
件。2019年申遗成功的良渚古城遗产，距今5000
年以上。其中，上世纪50年代在湖州钱山漾遗址出
土属于良渚文化的纺织品遗存，包括丝线、麻布，更
令人称奇的是一块被鉴定为最早的“绢织物”的纺织
品，材质是经过缫制的家蚕丝，其经纬密度达到每平
方寸120根。这说明良渚文明已经掌握了相当发达
的养蚕和纺织技术。古籍传说养蚕纺织的始祖是黄
帝正妃嫘祖，从这一考古来看，丝织技术的发源地很
可能应是东南中国的良渚文化。

《淮南子·俶真训》中有“若夫真人，则动溶于至
虚，而游于灭亡之野……臣雷公、役夸父、妾宓妃，妻
织女，天地之间何足以留其志”的记载，这可能是对
纺织最早的文字记载，该著述出自西汉，距今已有
2200多年。《月令广义·七月令》引南朝梁殷芸《小
说》：“天河之东有织女，天帝之子也。年年机杼劳
役，织成云锦天衣，容貌不暇整。帝怜其独处，许嫁
河西牵牛郎，嫁后遂废织纴。天帝怒，责令归河东，
但使一年一度相会。”后来，人们常用此典以咏夫妻
暌隔，或借以表达男女相思、相爱之情。南北朝时期
的《木兰诗》留下“唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机
杼声，惟闻女叹息”的著名诗句。

手工织布的织造工艺比较复杂，从采棉纺线到
上机织布经轧花、弹花、纺线、打线、浆染、沌线、落
线、经线、刷线、作综、闯杼、掏综、吊机子、栓布、织布
等，据传有大小72道工序，全部采用纯手工工艺。
每道工序、每件产品都包含着繁复的劳动，令人叹为
观止。在纺织技术飞速发展的今天，手织布工艺还
能流传下来，堪称奇迹。

人力织布辛苦繁重，唐代诗人元稹的《织妇词》
中有“缫丝织帛犹努力，变缉撩机苦难织”。旧时乡
下，并不是家家拥有织布机，所以，织布成为一种职
业。要织布了，将平时纺成积存下来的纱穗子，送到
织布匠家里，定好布的尺寸，那就是织布匠的事了。
织布匠的时光就消耗在那一丝丝一线线的布匹里。
布面细紧、没有跳纱，这是对老土织布的起码要求。

织布机属于框架式结构，可分为机身、机楼、机
头、羊角轴、踏综板、坐机板等部件，还有综、筘、梭子
等附件，多选用本地坚硬的木料制作而成。

梭子是织布时牵引纬线的工具。两头尖，中间
厚，呈枣核形，装置纬线，织布人脚下每踩动一次，梭
子在经线间穿行一次。

织布时，织布人坐在坐机板上，两脚分别踏动连
接综上的踏板，两片综便上下交错带起，使经线张开
四五厘米的张口，两手推起机头将梭子从张口中穿
过带进纬线，顺势拉下，机头中的筘将纬线砸实，这
样手脚配合，来往穿梭就织成布了。

当年，老家村子里有一老织布人，人称徐二织布
匠。我小的时候，曾专门到他家去看织布。织布老
人（是不是他本人我不记得）坐在织布机前，织布机
上密密麻麻地布着一根根经线（多为两尺宽），上满
棉纱的梭子在经线间来来回回穿过，每穿一次，织机
的“织刀”（筘）压紧一次，接着是哐当一声，再穿一
次，再哐当一声，那一匹匹布就是在这一声声哐当中
完成。当然，这每一道压紧纬线的哐当声，靠的都是
织布人脚下使力发出的。可以想见，织布人的艰辛，
既要用心，又要用力。但对我们旁观者，尤其是少不
更事的儿童而言，却觉得十分的好玩，仿佛是在做一
场游戏，故南北朝时的鲍照曾在《拟行路难·其六》中
写下“弄儿床前戏，看妇机中织”。

织布过程中，如果按照一定比例和间距装上染
色的经线，织出的就是条子布，再将染色的纬线按经
线的比例和间距织入，就成格子布了。

布匹织完了，老人把布从织布机上取下，叠收起
来。这便是正宗纯棉的手工“土织布”了。

织布匠的家是永远不得消停的，包括邻居，也正
常处在哐哐的噪声里。

随着社会的发展，这种手工操作的织布工具已
被现代化的织布机所代替，乡间再也听不到那种哐
当的机杼声了，当然也穿不上土织布。但是，我们不
能忘了人类祖先的聪明才智和勤劳朴实的精神，在
那遥远的岁月里，用灵巧的双手织出他们的梦想，织
出美好的世界。

织布机
□孙同林

1945年，抗日战争胜利后，举行了
国共谈判，在重庆签订了“停战协定”（即

“双十协定”）。为了执行这一协定，新四
军从江南八个解放区撤到了江北。

杨明同志（上世纪80年代初任上海
市体委主任，作家）随军从江南到了江
北。约在1945年底至1946年初，党组
织把杨明同志调到南通县余西区，担任余
西区委书记。当时的余西区范围较大：东
到四甲（现属海门市），西至金余，北抵二
爻，南达海界河。余西区委则驻在二甲镇
北的五福桥附近，镇上没有敌军。

余西区委的组织情况：副书记陈德

琪、区长姜杰、副区长陈文质、区队长陈
立平、指导员曹永安。区委委员有：周吉
士、陈伯泉、庞宁、周兰芳（负责工会工
作）、周兰芬（负责农会工作）、卞汉标，后
增加了曹国宾、徐志明。隔了几个月，姜
杰调走，曹永安任区长，徐志明、陈文质
任副区长，陆萍任区队指导员。

与余西区委在一起坚持斗争的有：
财粮股长蔡志成、会计蔡树基、负责税收
的施志坚、负责金融的顾盼等。

1946年，为了贯彻中共中央“五四”
土改的指示精神，余西区开展了土改工
作。以后，在坚持原地斗争中，余西区工
作比较出色，受到了华中九地委和南通
县委的表扬。

1946年夏天，余西区霍乱流行，死
了不少人。据当地人说，一条南北夹东

路（算为一甲）共长九里十三步，每条夹
车路两旁总要死去几十个人。当时瘟疫
传染极快，常见到一个人今天去帮别人
料理丧事，明天就自己死去。全家死亡者
也不在少数。有几个干部也死在这场灾难
里。如忠义乡乡长，他的岳父死了，区委劝
阻他不要去奔丧，他不听，就要求他不要办
斋饭，不要接触死者，不要因为悲痛而忘记
采取防疫措施。结果他没有按照区委的要
求行事，回来后第二天就死了。

当时敌人的封锁很严密，群众缺医
少药，处在水深火热之中。面对这一情
况，余西区委决定由杨明和曹永安（上世
纪80年代任苏州军分区政治部主任）立
即组织一支工作队，前去扑灭瘟疫，同行
的有周吉信、唐锡鸾、曹瑞芬等，共20多
人。工作队深入到瘟疫流行最严重的地

区，一面做好预防工作，教育群众不到疫
区去，不与病人接触，不吃生东西，以减
少疾病的发生和防止疫病的流行；一面
直接帮助群众治病。工作队成员都学会
了打针，没有药就用土办法，用民间秘方
治，用冷盐开水灌，以防止脱水。就这
样，救活了不少群众。由于工作队的同
志都学了一些卫生知识，加上管理严格，
加强了防护，一个也没有传染上疾病。
经过20多天的努力，终于将这场瘟疫扑
灭了，群众更加拥护共产党的领导。

我们的革命先辈在那样艰苦而缺医
少药的年代里，尚且能全力以赴扑灭瘟
疫。相信今天在以习近平同志为核心的
党中央坚强领导下，坚定信心，同舟共济，
科学防治，精准施策，也一定能打赢防控
新冠肺炎疫情人民战争总体战阻击战。

记余西区扑灭瘟疫的斗争
□王士明

偶得张謇自用墨一锭，长 11.5 厘
米、宽2.3厘米、厚1.2厘米，正面刻有

“季直之墨”四个阴识刷金隶体字，下面
有一方“张氏季子”朱红阳文章。墨背面
刻有“磨磷于世俗以取颂，而不可为也；
放辟于文字以取戾，而不可为也。《明夷》
象曰：君子用晦。”34个无标点隶体字；
墨右侧刻有“光绪九年七月胡氏制”九个
楷体字。查阅《张謇日记》，光绪九年六

月二十三日记：“作墨铭二，磨磷于世俗
以取容，而不可为也；放辟于文字以取
戾，而不可为也。《明夷》象曰：‘君子用
晦’。著石而墨，糅朱而挠，取镜于此，以
砺玄交。”据有人考证，墨铭前为自用墨，
后为合作墨。墨正背隶书均出自张謇手
迹，推测此墨边款小楷字也为张謇所
书。“胡氏”即为胡开文后代也，因胡开文
早于1808年已卒，其众多子孙仍一直沿
用胡开文墨庄之法制墨。

现在可以知道的，张謇传世的自用
墨已有四种：如周绍良先生《蓄墨小言》
中介绍的一种；知竹斋《人生忽然而已，

明清遗墨余香》一文中介绍的一种；上海
王毅《追墨记》中介绍的一种；还有就是
本人手上的一种。这四种墨的款式、大
小及正反面墨文都一样，不同在侧面注
记和个别的墨面用雪花金装饰上。

笔者推测，在张謇造自用墨之初可
能只有一二种款式，也是很普通的，留作
自用或送朋友。其他款式是在他中了状
元以后再造的。因为张謇制墨是搭在吴
长庆庆祝朝鲜战争胜利班师回国纪念一
起造的。有关资料介绍，吴墨是最为普
通的长方形墨，既实用，又可作礼品。因
此，张謇当时跟着同造自用墨，一是地位

低下，二是经济一般，不会超越吴墨。只
有张謇中了状元后，身价地位不一样了，
随着声名鹊起，自用墨作为一种高雅礼
品用于交际，在质量与款式上作适当调
整以满足需要，也在情理之中。再则，作
为胡氏众多制墨家来说，张謇中状元后，
他们翻出原有墨模，进行再造也顺理成
章。所以，社会上出现多种张謇自用墨，
应属正常现象。从墨书上发现，明清一
些制墨名家，同一款式，同一名称，前后
仿制司空见惯。只要墨质精良，墨品规
整，有历史气息，无论前造后造，对研究
张謇有一定的价值，就够了。

张謇墨话
□姜连生

最近一日，天气晴好，我与几位有着
业余收藏爱好的朋友相约下乡“捡漏”。
在通东乡间一处民房拆迁地块上，有着
许多刚拆完的房屋废墟，我们便走过去
想碰碰运气。

临近中午，大伙儿正在那儿起劲地
翻着捡着，同去的小刘突然喊了起来：

“你们快来看啊，我在这座砖灶台上捡到
了一双大筷子。”我们几个人上前一看，
小刘手中拿的是两根一尺多长的细竹
竿，竹竿的顶端打有两个细小的洞眼，一
根细麻绳穿过洞眼把两根竹竿相连着，

看上去真像一副大竹筷。至于这竹竿表
皮上泛着黄里带白的颜色，下半段像被
开水烫熟过一样，呈现出的是棕黑色，看
来这个物件是有一些年头了。

此时我们几个人端详着这副大竹
筷，不知其为何物，“既然是竹筷为啥要
做得这么长，而且也比普通竹筷粗”“人
操起这副竹筷，即使搛到了食物又怎么
能送到自己嘴里呢”……大伙儿正在疑
虑不解时，在远处翻捡的老沈赶了过
来。老沈是我们这伙人中年纪最大的
一位，他不但见多识广，而且是当地通
人。他凑近只看了一眼就知道这是啥
物件了。他说：“这东西是属于筷子类
的，但不是人们用来吃饭的那种筷子，
而是在煮饭煮粥时才用得到的物件，我

们讲启海方言的人称这东西叫‘搂饭
筷’。”接着老沈给大伙儿讲起这“搂饭
筷”的来历与作用。

其实“搂”字在启海方言中也是“搅
拌”或者“搅和”的意思，“搂饭筷”指的是
用来“搅拌”或“搅和”饭食的筷子。原
来，当地一带紧靠南黄海之滨，过去因土
地盐碱成分重，长不出水稻，所产的粮食
只是玉米与麦子。人们要吃玉米或麦子
就要用石磨先磨成细粉，当地人称玉米屑
或麦屑。烧煮时先将锅里水烧开，然后由
烧煮人一只手端着一瓢玉米屑或麦屑均
匀地往锅内的开水里扬洒，另一只手抓着

“搂饭筷”在锅里快速搅拌，这样玉米屑或
麦屑在锅中才会均匀，锅里的饭或粥才
能均匀地煮熟，并且还能成形成状。所

以，这“搂饭筷”与锅碗瓢盆一样，都是通
东居民家砖灶上的必备之物。

后来，由于通东一带农村土地中盐
碱成分不断减少，水稻在当地也能逐渐
生长了。加上居民家庭经济条件不断好
转，大米成为居民的日常主食，烧饭煮粥
时再也不需在锅内使劲搅拌了。尤其后
来电饭锅的普及，在灶上使用“搂饭筷”
的机会更少了。现在为了变变胃口或者
为了养身需要，有些人家有时也要在饭
或粥里加一点儿玉米屑或麦屑之类的粗
粮，但在烧煮时只用普通的吃饭筷子或
汤匙稍稍搅和几下就行，完全不必再劳
驾“搂饭筷”帮忙了。所以如今“搂饭筷”
在社会上成了稀罕之物，至于有人将其
当作收藏之物也不无道理。

灶台上的“搂饭筷”
□杨汉祥

近来，我两次看到“港港经”。一次
是2019年中白蒲口述史的材料中，一次
是2020年初网上的《搞笑如皋话》：“有
疫情，不要串门，少港港经。”“港港经”意
思十分清晰：讲讲话，聊聊天。不过说起
这个如皋方言，我的第一感觉是“讲讲
经”，并非“港港经”。那么，两者谁对呢？

查阅《现代汉语词典》（1983年商务
版），“港”读音为gang，与如皋方言读
音十分接近。意思如下：1.港湾，2.江河
支流，3.香港。又查《如皋方言词典》，解

释也与《现代汉语词典》前两项几乎一
样。港字不存在讲话聊天的意思。从构
字看，港明显为形声字，音取巷，义取三点
水，与河水有关。想起电影版《鹿鼎记》中
的经典台词：我对你的景仰如滔滔江水，
连绵不绝，又犹如黄河泛滥，一发不可收
拾……像韦小宝那样能说会道的，讲起话
来口若悬河的人，是不是可以用“港港经”
来形容呢？这肯定不行。因为此词在如
皋话中，表示随意的聊天谈心，但不能显
示出讲话人的语言能力。因此，“港港经”
只是民间人士根依据发音自造自写的如
皋方言，虽悄然流行，但不宜提倡。

“讲讲经”才是地道如皋话的正确写
法。《如皋方言词典》中录有“讲经”一

词。“讲”读音即为“港”，其词义为：聊天、
谈论、争论、评论别人等。同录词语还有

“讲头”“讲闲话”“讲老洋”等，均是如皋
人耳熟能详的方言，都与“讲”字有关。
只是“讲”在如皋话中为何会读“gang”
呢？可从《康熙字典》说起。查阅1980
年成都古籍书店影印本《康熙字典·酉集
上》，讲：《唐韵》《集韵》《韵会》《正韵》，从
古项切，音港。四部韵书中，《唐韵》成书
最早，著者为唐初音韵学家孙愐。《正韵》
成书最晚，全称《洪武正韵》，顾名思义，
成书于明初洪武年间。据此，自唐至明，

“讲”在古人口中均读“港”音。讲的古音
又如何在如皋、东台等苏中地区普及开
来呢？《东台方言词典》中有线索可寻：

“讲”读音如同“ ”，与“港”读音类似，源
自吴语读音。又查《汉语方言常用词词
典》，吴方言中，讲白淡：闲谈，“讲”音也
类似“港”。吴方言中相关词语还有“讲斤
头”“讲空话”“讲闲话”等。其中“讲讲张”

“讲张”，无论是读音，还是意思，与如皋方
言“讲讲经”“讲经”是一样的。笔者喜存
如皋家谱，所见诸多家谱中，如皋诸姓族
人大多都从苏州迁居而来，所以如皋话中
保留吴语读音，不足为怪。

综上所述，论读音，论意义，论起源，
“讲讲经”才是正宗的如皋话，表示聊天
谈心。日后，希望少见“港港经”，以免以
讹传讹，使后人遗忘真正的“讲讲经”。

冈口

“港港经”还是“讲讲经”
□彭伟


