

# 朱德为大生纱厂题写黑板报报头

□晓宇



《东方红》黑板报直至今天仍是南通大生一厂精神文明建设的窗口。



1950年7月,全国纺织工会代表大会在北京召开。南通市纺织工会专职副主席孟桂林带领南通市工会代表出席了大会。孟桂林解放前就在大生一厂做工,是中共地下党员。大生一厂的代表是工会主席朱炳生,当年也是中共地下党员。

根据大会的日程安排,朱德总司令将在大会期间为全体代表做抗美援朝形势报告。报告会召开之前,孟桂林和朱炳生商量,大生一厂工会已经成立一年多,为了更好地配合党的中心工作,工会准备办黑板报。如果能够请朱总司令为厂黑板报题写报头,那该多好啊!于是,他俩在开会前带上笔墨纸砚,做了精心准备。

朱总司令做形势报告中途休息期间,孟桂林立即走上前去,向朱总司令敬了一个礼,自我介绍说:“朱总

司令,我是来自南通大生一厂的代表,想请朱总司令为我们厂的黑板报题写一个报头。”朱总司令说:“南通大生一厂,我知道。”又说:“题写什么报头?”

孟桂林说:“就题‘东方红’。”朱总司令欣然答应说:“好!好!东方红好!”当即接过笔,饱蘸墨汁,写下了笔力遒劲的三个大字:“东方红”。

这年8月1日,大生一厂黑板报《东方红》创刊,10月3日,油印的厂报《东方红》也创刊。此后60多年里,黑板报《东方红》一直是大生集团精神

文明建设的窗口,是员工关心的企业宣传阵地。每一期都能吸引员工驻足观看,并且多次被评为全国纺织行业优秀企业报。

朱总司令题写的“东方红”报头,是朱总司令与大生集团结下的一段不解情缘,一直熠熠生辉,激励着大生人坚持发展,奋勇前行。

1958年1月2日。时任中共中央副主席的朱德还为如皋县烈士馆题词:“为人民解放事业牺牲的烈士们永垂不朽!”

(图片由南通市政协提供)



## 江海风物

### 马灯

□孙同林

马灯是一种照明用具,在上世纪六七十年代的农村比较流行。现在的年轻人大多不知道马灯了,说起马灯可能就会联想到每年元宵灯会上供人们欣赏的那种走马灯。

宋代王安石曾留下副关于走马灯的名联。有人出上联:“走马灯,灯走马,灯熄马停步”,求下联,一时无人能答。后来,王安石路过时,对出下联:“飞虎旗,旗飞虎,旗卷虎藏身”,成为历史佳话。不过,这个走马灯不是生活中的马灯。走马灯属于灯笼,秦时称蟠螭灯,唐代称仙音烛和转鹭灯,宋时称马灯等,是传统节日灯具,又叫跑马灯、串马灯。走马灯由毛竹编织成马头,马尾,外面糊上颜色鲜艳的纸,如今已由丝绸取代。在过去,走马灯一般在春节、元宵等喜庆的日子里表演,由多位十来岁的小孩边跳边唱,根据节奏快慢形成不同阵势,有喜庆、丁财两旺、五谷丰登的寓意。

灯内点上蜡烛,烛火产生热力造成气流,令轮轴转动。轮轴上有剪纸,烛光将剪纸的影投射在屏上,图像便不断走动。因为灯的各个面上绘制古代将骑马的图画,而灯转动时看起来好像骑马人在你追我赶,故名走马灯。

本文所说的马灯,是一种可以手提、能防风防雨的煤油灯。这种灯相传是因骑马人夜行时挂在马身上而得名。

马灯灯架高30厘米左右,灯架下有灯座,灯座上有扁形马口,马口内的灯捻火苗大小可自行调节。马口外面有一个鼓状防风玻璃罩,灯罩外有两道交叉的钢丝作保护。灯罩可以升降,升上去即可点灯和熄灯。灯架顶端有一个手环,既可手提,亦可挂在墙上(或马身上)。

一般农家是买不起马灯的。但当年农村带晚做的事情比较多,比如收场、下埠口、去茅房、去猪舍、看庄稼或走夜路等等。为了有个照明,人们便想办法自制“马灯”。自制马灯当然没有那许多讲究,只要能照明,能防风就行。农家的自制“马灯”有两种款式,一种是方形玻璃灯。这种灯的造型是一个方框,四边框用木头做成,也有用金属制作,方框的底座中间嵌一个墨水瓶做成的油灯,方框的三面玻璃是固定的,留一面可以活动,抽动玻璃,用于点灯熄灯和注油,上面有一个用手提的环。这种灯制作虽然简易,但那四块方玻璃却不容易取得,所以,不少人家只好另找途径。另一种马灯当然也是玻璃的,但是这种玻璃可以就地取材。取一块木板(方形圆形都行,但必须比玻璃瓶的直径大)做灯底板。当时有一种透明的农药瓶(1公斤装),在瓶子靠近瓶底的地方割断,用粗铅丝盘成瓶状,将玻璃瓶固定在底面的木板上,顶上做一个提手,底板的中间嵌一个油灯,将割断的玻璃瓶扣在油灯上(瓶口正好对齐),套上铅丝,一只“马灯”就诞生了。这种马灯在农村曾经盛行。

药水瓶的切割有点难。当年没有专用切割玻璃瓶工具,但人们自有方法。搓一段细麻绳,蘸上水,将玻璃瓶固定在凳子上,把麻绳缠绕一圈在玻璃瓶的切割部位,然后来回扯动麻绳,令其玻璃发热至发烫,用一重物对瓶底部猛然一敲,玻璃瓶会在麻绳处断开。

这种瓶子的资源并不太缺乏,一次不成功,再来,总有成功的时候。

马灯给我们的童年带来不少乐趣。那几年正在演样板戏,伙伴们看到《红灯记》里李玉和提着“红灯”,样子很威风,很是羡慕,也想自己演一回李玉和,就用这种药水瓶灯代替“红灯”,唱一段《浑身是胆雄赳赳》。

如今,农村中再难看到马灯的身影。前年,岳母去世的时候,在她家看到当年的那种药水瓶“马灯”,引出妻子的一段马灯故事。妻子小的时候,有几年几乎天天晚上拎这种药水瓶马灯。因为妻子的外婆晚年一个人生活,晚上都是她去跟老人做伴。外婆离她家有近一里路,每天,外婆总是傍晚就来接她,待她吃好晚饭(有时就在这里吃),一老一少两个人提着一盏马灯走向外婆家,两人一前一后,走在黑暗的乡间小路上,昏暗的灯光将她们的影子映在路边的庄稼上。这样的生活她们保持了三年时光。

一盏马灯照亮了一个时代,也照亮了那代人的内心世界。马灯见证了老一辈人艰难生活和艰苦创业的历程,透过马灯,我们也看到沉寂岁月深处宝贵的东西。

马灯曾经为革命做出贡献。在古田会议纪念馆里,收藏了一盏毛泽东1929年在苏家坡指导闽西革命斗争时使用过的马灯。从这盏马灯上,我仿佛看到大革命初期斗争的残酷和艰辛,看到伟人甘于牺牲和一往无前的献身精神。

一位叫邬林的版画家,曾创作过一个《马灯系列》的版画,那里面的马灯形形色色,多种多样,该作品在2014年入选第十二届全国美术作品展,让人们见识到林林总总的马灯文化。

## 征稿

“城市记忆”设有传家宝、老照片、史海回眸、地名掌故、江海风物、老建筑、习俗杂谈等栏目,欢迎投稿或提供采访线索。来稿尽量图文结合。

投稿邮箱:574911059@qq.com

# 如皋籍循吏吴开阳

□周丽君



2015年《曲靖日报》刊登了彭竹撰写《曲靖清代循吏》一文,列举了23位曲靖的清代循吏。其中,道光时期如皋人吴开阳,署宣威州知州时优礼待士、革新除弊的事迹也被大加传扬。文章记述:

吴开阳:江苏如皋人,道光癸巳进士,十七年署宣威州知州。性俭约,优礼待士,民间利弊悉为兴除。先是每岁秋征,发钱与民,交兑克其值,民苦之,甚至辗转求官。开阳曰:“弊政也!”遂定平兑例,民乐从。每听讼日,坐堂宣,任民观听,片语剖决,曲直无不心服。

对于这位清代如皋籍循吏的相关记载,市档案馆馆藏资料同治《如皋县续志·选举》卷六有这样一段文字:“吴开阳,道光癸巳(1833)进士。十四年补云南罗次县知县。调会泽昆明县知县,署禄丰宜良县知县,宣威元江直隶州知州。升思茅同知,署曲靖临安府知府。升安徽太平府知府,调湖北宜昌府知府、荆宜施道,捐升道,赏戴花翎加级请二品封典。”不多的着墨,让我们对他的仕途轨迹有了一个大致了解。

曲靖现为云南省下辖地级市,位于云南省东部,辖3区1市5县,历史上,会泽、宣威、曲靖等处现均为其属地。因此,这也解开了千里之外清朝时期的一位二品如皋籍官员为什么会出现曲靖市媒体的一个谜团。

笔者在仔细查阅同治十二年(1873)《如皋县续志》后发现,该志的纂修姓氏名单中,吴开阳的大名也赫然在列。同治《如皋县续志》共有两名主修,两名监修,吴开阳则为第二位纂修者,身份为“二品衔、前署湖北荆宜施道、安徽太平府知府”。按旧志纂修要求,主修人身份是朝廷命官,代表的是官方,是志书编纂的主持者,故署名“某某主修”;吴开阳虽然身居二品大员,却不在如皋县主政,其身份是被聘请志书编纂的执笔者。吴开阳虽然官居二品安徽太平府知府,却不顾公务繁杂仍然热心参与如皋地方历史文献的纂修工作,体现了他对自己家乡的一份难以割舍的深厚情怀。另外,笔者在光绪元年(1875)《通州直隶州志》的纂修姓氏名单中也找到吴开阳的名字,此时他从事“采访”事务,身份为“候选道前安徽太平府知府”。所谓“采访”,从其词义来说,有搜集、选择、寻访、挖掘之意,也就是说,在光绪《通州直隶州志》的编修过程中,吴开阳还从事了该部州志相关材料的搜集、寻访和挖掘的

任务。虽然从这两部志书中我们无法知晓哪几个部分由他执笔撰写,哪些历史资料是他搜罗挖掘,不过当后人在查找、阅读到这些旧志时,当年,他们编纂县志时的严谨、勤奋和坚忍不拔身影仿佛就在眼前。

清朝后期的官场比较昏暗、没落和丑陋,吴开阳最后也走上了以钱捐官的道路。但是,在其执政过的一些地方仍然美名传扬,其事迹更是被载入地方史册。在《宣威州志·名宦》卷三就记载了吴开阳从政时的几个“亮点”:

筹集圣庙经费。“道光丁酉(1837)六月委署州事,甫下车即访利病。时圣庙经费孔亟,公取其阻抗之尤者惩其一人,捐输踵至,乃徐告成。”这是说吴开阳委署宣威州时,一到任地就着手探访当地的利弊。当时,圣庙的经费严重不足,很难征集。吴公便将那些阻挠抗缴最厉害的人加以惩处,如此,征缴和捐助的经费而接踵而至,很快就得到解决。

革除兑例弊政。“旧例,秋征钱发贾民,交兑克其值,贾民苦之,或辗转,甚则他窜。公知之曰:‘弊政也,当速革之。乃照市价平发,自是遂定平兑例。’”按照上一任施政的惯例,每年秋征时,发钱给商户和百姓,但是等上交时却遭到扣押,商户深受其苦,纷纷停业,甚至外出逃往他地。吴公知道后,说道,这是一个弊端

啊,应该立即革除。于是就按市价发放,从此就定平了兑例。

擅长听讼断案。“善听断,乘间入,一诘即得情实。坐大堂,洞开中门,任民观听。”吴公善听讼狱而加以裁决,能抓住案情的关键所在,一下子就能追问到案件的实质。每当审案时,他便端坐大堂,洞开中门,听任老百姓旁听审案的过程。

崇尚厉行节约。“公服一袭,茗器四半缺补,客座多杂取食器足之。”这是说吴公一直克勤克俭。官服只有一套,喝茶的用具都不成套,形态不一,来宾座位上的用具多用饭碗充当。

捐廉支助士民。“丁酉乡试,捐廉送考,士民为志德政,进衣裳,悬公正廉明额于大堂。”吴公十分重视教育和人才培养,特别是在他刚赴任后的那一年乡试,他捐出自己的养廉银支助给缺少费用的读书人。为此,士民便给他捐献了万民伞,并将公正廉明的匾额悬挂于州府大堂,以铭志他的德政。

吴开阳是清朝一位封建官员,但他革除利弊,定平兑例、善于听断,优礼待士,崇尚简约的品行,以及积极从事编史修志,传承地方历史文化的行径,客观上促进了一个地方的社会安定和民生改善。这样一位如皋籍清朝循吏更在如皋地方文献中缺少系统的文字记载实在是一件憾事,希望此文能有所补阙。