

本土文本

“重旱挺茂，烈日发鲜，冲风屹立，霜饕雪藏；苦难守性，腐旋守质，郁茂守品，遇恶守强；历贞寒道，精气深谷，独立不迁，惟纯奉纲。”这是我广西壮族自治区药用植物园建园六十周年写的《药园赋》中的“药园之魂”一段。一位友人看了之后问我：你好像不仅仅是在写药园之魂，而是在写一个人，一个你心目中特定之人的魂。我只是笑了笑，父亲饱经磨难的身影在我脑海中渐渐清晰起来。

1985年我拿着大学毕业一年攒下的工资，托人买了一台“东芝”彩电回去孝敬父母。当时农村条件差，电视信号弱，怎么放、怎么调都是满屏雪花，后来又托人去换成“日立”彩电，可是回来一看，屏幕上除了雪花还是没有图像，几经周折，我的内心又急又悔，吃不香睡不着。在当时，一台彩电几乎可以盖三间瓦房，而我却买了一台中看不中用的电视。父亲看了我一眼说，如果你晚一年毕业呢？我沉默了，仔细思考父亲这句话。唐代吴筠《黔娄先生》里说：“淡然常有怡，与物固无瑕。”如果说恬淡无求，怡性养情是黔娄先生的一种精神，一种追求，那么“如果晚一年毕业”，则是父亲身经百战后的坦然，历经生死后的淡然，更是“采菊东篱下，悠然见南山”回归生活的悠然。有了阅尽沧桑后的醒悟，才有了了然于胸的大度，有了淡看荣辱得失的超脱，才有坦然面对一切的平静。“如果晚一年毕业”，让我面对凡尘俗事有了一份不经意和不在意，给了我心灵一个幽静闲适的空间，能够独享安详与平和，使我在众生熙熙攘攘、急功近利中拥有一份淡然，让我不在得失间挣扎，不在取舍中犹豫，不在挫折面前抱怨，去除骄躁、浮夸的心境，看淡名利，舍弃奢华，平息欲望，从中涵养出淡然从容的人生定力。

1999年10月2日凌晨，一场突如其来的人事故降临，我有幸死里逃生。因为我是直接领导被处分，我向部队提交了转业报告得到批准，带着理想破灭的失落，对将来未知的茫然回到家乡，回到离别二十年的农村，酒成了我的朋友，唉声叹气成了我的常态，情绪失控成了家常便饭。一天早晨父亲看到还算清醒的我，给我讲了一个故事，渡江战役前夕，离开粟裕将军后已经当上了连长的父亲，脸上挂着成长的喜悦以及对战前的兴奋去看望首长，他张开双手掌心向下，向首长说道

现在手下已经有一百来号人了，这时，首长立即制止了他，并用双手将他的掌心翻过来说，小鬼，你不能说你现在手下有多少人，这样你一手遮天啊，应该是你手上有多少人，那么这些人都是你掌中的宝，都是你的生死兄弟，这样我们的革命才能成功。当时我并没有听明白父亲故事的深意，只是默默地走开了。6月农村的夜晚，蓝色的夜幕中闪烁着星星的银光，空气中弥漫着麦子抽穗时的清香，我走在乡村小路上，回想自己从军校大学生成长到装备部部长，从内心来讲，每一步我并没有把部属当兄弟，而是以克己之心克人，以容人之心容己，对于部属过于严苛，极少表扬和鼓励，批评与训斥经常挂在嘴上，并坚持一个观念，我爱护你才骂你，并没有平等对待每一个人。手上手下只是翻了一双手，却是助人之事、容人之短、谅人之过的胸襟，是与人无争且容纳万物的智慧，是避高趋下的一种谦逊，更是甘为人梯的德行。乡间小路上洒下了我从军二十年的反思，也播撒了我对未来的憧憬，更让我有了一份面对问题从自身找原因的善良，坚定了我对未来的追求以及海纳百川的大度、滴水穿石的毅力和甘为他人的奉献品性。

2019年10月1日一大早，摔了一跤腰椎骨折的父亲让我帮他刮净了胡须，摇起病床的靠背，并让我为他戴上中共中央、国务院、中央军委颁发的“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章，然后让我打开电视。他在静静等待着什么，10时许，当电视里响起中华人民共和国国歌、五星红旗冉冉升起的时候，尽管右手因严重伤残不能动弹，他依然举起稍为健全的左手向国旗、向祖国敬了一个庄严的军礼(见图)。我从他坚定的眼神中，看到了他对党、对祖国的忠诚，无论是在抗日战争、解放战争和抗美援朝中身负重伤、九死一生，还是在西北戈壁沙漠中饱受委屈、任人误解；无论是被贬回乡、默默务农，还是平反后的复职复薪，他从无怨言，甚至很多关于他的战争故事都是别人告诉我的。从他噙满泪水的双眼中，我看到他九十四年的风雨中充满对人民的热爱，他两次将自己的伤残抚恤金捐出用于乡间道路的整修；看到他对儿女的慈爱，虽然他没有给我们什么物质财富，但面对纷繁复杂的社会，他只是用北宋释道原《景德传灯录》中“宁可清贫自乐，不可浊富多忧”作为我们后人的家训，这也是他给我的做人的“正念”。

誓词

□源泉

能喝酒，但请你们把这两瓶酒放在山笑爷爷的床头，他闻到酒香，就会醒过来的！”“二猴子”央求着。

尹书记一脸诧异。村支书告诉尹书记，“二猴子”从小就失去了双亲，靠爷爷奶奶生活，爷爷奶奶管不住，放养成性，在社会上混得“猴精”，沾染了小偷小摸的坏习气，让村民们厌恶，到30岁也没有讨到老婆。在山笑爷爷的教育引导下，才慢慢走上了正路。

“那酒是怎么回事呀？”尹书记还是一脸不解。于是荣生讲述了父亲的故事。

山笑1921年出生在江西瑞金，小的时候，父母因缴不起租，被地主活活打死，自己也被地主抓去抵债卖给人家做童工。后来红军来了，他才被解救出来。为报党恩，13岁的他毅然加入红军。

“后来，我父亲作为骨干加入陈赓的干部团，参加了长征。长征胜利会师的那天，我父亲光荣地成为一名共产党员。”

“这个故事我听过多次，山笑爷爷教育我们年轻时要有志向，不能浑浑噩噩过日子。”“二猴子”不失时机地插话，“对了，爷爷每回给我们讲课，都给我们背诵入党誓词，让我们要一心跟着党走，做新时代的接班人！”

“是的，我父亲对入党誓词看得特别重，在家里房间里请广告公司专门制作了我党不同时期的入党誓词镜框挂在墙上。特别是装着一块有两个弹孔的红布做成的镜框格外醒目，红布上面写着



作者简介：

缪剑华，博士，二级研究员，博士生导师，国务院政府特殊津贴专家，国家卫生计生委突出贡献中青年专家，全国模范军队转业干部，广西B类高层次人才；全国专业技术人才先进集体、全国卫生计生系统先进集体领军人。

现任广西卫生健康委党组成员、广西药用植物园党委书记，兼任中国药学会中药资源专业委员会主任委员。

缪剑华的父亲缪贵山，曾用名“缪成贵”，海安角斜人，1927年出生，1943年参加新四军，任粟裕内务警卫员，历经苏中、两淮、沙土集、鲁西南、孟良崮、开封、济南、淮海、上海等战役，1950年赴朝鲜战场，因伤残于1954年转业至宁夏石嘴山市工作。1958年因受错误批判，回江苏老家务农，1980年得到平反，恢复离休干部待遇。如今94岁高龄，体内仍留有弹片，精神依然矍铄。

到老家日河村。”

“那与‘二猴子’什么关系呢？”尹书记迫不及待地追问了一句。

“还是我来说吧！”“二猴子”也是迫不及待，“在山笑爷爷90岁那年，爷爷联系了酒厂现任书记，帮我在家乡申请了一个白酒专卖店，并资助了5万元作为启动资金，荣生叔叔帮我办理了营业执照和营业场所租用手续，让我有了稳定的收入，山笑爷爷还让我吸收了两名本村的残疾人做帮手，一起劳动致富。”

说到这里，“二猴子”哽咽起来，“尹书记，你一定要救活山笑爷爷，让山笑爷爷闻闻酒香，看看我们致富后的快乐与喜悦。”

听了“二猴子”真诚的央求声，尹书记心头豁然一亮：去年，不是有一位在医院躺了五年的植物人，在爱人五年不间断的呼唤下苏醒过来的案例吗？99岁的老人，动任何手术都不可能了，唯一的办法就是唤醒他！对，唤醒他！尹书记心里一阵激动。

我志愿加入中国共产党，拥护党的纲领，遵守党的章程……

炮火连天响，军号频频吹……

第二天，伴随着优美的旋律，录制的荣生朗诵的入党誓词和荣生上小学的孙子稚气的歌声，在山笑老书记的枕边循环响起，病房还传出一阵阵酒的醇香。

奇迹发生在第六天清晨，当一缕阳光从窗户照射在山笑老书记的脸庞时，荣生的孙子忽然叫了起来：“爷爷、爷爷，快看，快看，太爷爷的眼睛动了！”



民间写真

扁豆饭

□民颜

我的乡愁里，少不了一碗香喷喷的扁豆饭。

小时候，我挑食，春天秋天冬天的蔬菜统统不爱，唯对夏天的豆子情有独钟。

夏天的豆子，指的是刀豆、豇豆和扁豆，我爱吃的其实是豆荚皮。刀豆、豇豆里面的豆体积小，四舍五入，可以忽略不计；我头疼的只有扁豆。一方面，扁豆的豆荚皮面积最大，对一个爱吃豆荚皮的人来说，简直正中下怀。一方面，扁豆里头的豆，个头大大，套用“四舍五入”的理论，无论如何也不符合“舍”的标准。我对扁豆“爱恨交加”，吃饭时把豆子吐在桌上，然后夹着两片豆荚皮吃得一脸满足。我爸妈宠我，非但没有骂我，还特别高兴，因为我总算主动吃蔬菜了，而且还吃得那么多，这总比其他三季我一抱起碗就哭丧着脸要强上一百倍。

每天吃豆，我不厌烦，但姐姐会厌烦。爸爸就改变烹饪手法，豆子照买，变化下做法，就当当了另一道菜。比如豇豆，除了清炒，还可以清煮。用水烫熟，捞出后，拌上甜面酱吃；刀豆，可以给头天晚上没吃完的红烧肉当配料，将刀豆和剩红烧肉一起炒，沾上肉味的刀豆比红烧肉还要好吃；而扁豆呢，它和五花肉丁一道可以煮扁豆饭！

扁豆饭里自然会混入扁豆里的豆子，爸爸可没空一颗颗挑出来，但我这个讨人嫌，很奇怪并不排斥扁豆饭里的豆子，大约彼时的味蕾，被扁豆和肉丁混合性的滋味吸引了，从而转移了对豆子执著的注意力——我并不是不能吃豆子，我只是太作了。

我的挑食症在结婚后不治自愈。离开家乡移居异地生活之后，家中大厨由老爸换成了老公。老公煮菜的喜好同爸爸不一样，我不好意思挑三拣四，也无法再当小孩翘着嘴巴吃饭。很多从小绝口不碰的蔬菜就碰了，吃多次后，竟然发现很好吃，比如芹

菜，比如香菜。岁月改变了口味，爱吃的食材一天天广泛，我对夏天的三豆就没有那么偏爱了。

今年夏天，回乡探亲，姐姐带我去大生众创园区玩。如今的南通，我已经不大认识了，新造了很多楼房，拓展了新的道路，大生园区内开设了不少时髦小店。中午，我选了一家Ins风格的小餐厅用餐，原木桌椅，桌上摆放着一束小黄菊。我看了下菜单，简直惊喜，居然提供多款南通地方小吃，我也顾不着能不能吃完，一下点了扁豆饭套餐、火饺、蛋饼三种，乡愁需要用美食来抚慰。

很欣慰，蛋饼，我吃出了少女时代虹桥新村蛋饼的味道。火饺，我在别地从来没有看见过，尝了菜肉馅及豆沙馅各一种，感觉比四宜的还要好吃。只是扁豆饭，和记忆中爸爸的做法略有不同，扁豆仍是扁豆，五花肉也依然有，只是餐厅里的扁豆饭里加了酱油调料，爸爸原本是不放的。饶是如此，我还是很开心，在朋友圈发了“家乡的美食”图文。

没想到，很多人来点赞，老同学们纷纷留言感慨。同学A说：“你提醒我了，周末可以烧个扁豆饭。”同学B说：“我外婆做的扁豆饭里加五花肉还有芋艿仔，怀念。”同学C说：“我小时候也吃过的，要放些开洋。”最有趣的是定居在美国加州的同学D，她说：“我还以为扁豆饭是我妈的发明呢，放点姜末更加香。”过一会，她又留言：“我妈整扁豆饭专治我不爱吃蔬菜。”——原来，我不是唯一挑食不吃蔬菜让父母头疼的坏孩子。原来，南通家家都吃扁豆饭，扁豆和肉丁是基础食材，各家按喜好还可以添加不同的配料。D的父母非南通人，入乡随俗，竟也煮过扁豆饭，D是这天才知道扁豆饭是南通特色菜。我回想了一下，确实在别地从来没有看见过，如同火饺。

人的胃是有记忆功能的。我们少时吃过的食物，即使长大了，也难以忘记。当熟悉的滋味再度漫过舌尖，它会瞬间唤醒我们对亲人、对家乡，以及遥远往事的无尽怀念。

江海新韵

一朵莲花(组诗)

□陈辉

初心

我的大多数
包括骨骼上的纹路
都被岁月熏得有些陈旧

可我的心
为一种期待
或不灭的火焰
一直红着亮着
色泽鲜艳光明

就这样年年岁岁
怀揣这方寸
行走在人间
为所有的遇见
欢快地打着节拍

唯你最美

在我看来，你是最美的
除江山之外
我只对你动初衷
一如草木对泥土
不谈誓言，只尽相依

我生来只喜欢清丽
喜欢纤尘之外的静寂
一见你，我的星光
月色都来了

还有，燃烧少年时的血
也热了，一如这涛涛春汛
对所有的季节
都充满了期许和冲动

精进参禅

这样坐成莲花

是人间最美的佳话

精进如参禅
头顶有光明的照射
心河有一片辽阔

一切都是身外之物
脚踩一块实地
你便是世间最笃定之人
那些炫耀的花花世界
不絕的情海欲望
一切妖魔鬼怪
都无法接近

接了地气的肉体凡心

一朵莲花

一直想这样
在初夏中盛开着
白，白得惊艳
红，红得不俗
只想在污泥之上
立于水中
看天蓝地阔

为一朵莲花绽放多好
尘烟可近不可染
远水可掬不尽揽
大地壮美，山河注视
每一刻，
我都是清流的儿子

站成一朵莲的样子
纵使无法像她那样盛开
哪怕立成地枯萎的样子
仍然会被天地间
路过的那些人们
认作莲花