

本土文本

正念(散文)

□缪剑华

重旱挺茂,烈日发鲜,冲风屹立,霜饕雪藏;苦难守业,旖旎守质,郁茂守品,遇恶守强;历贞寒道,精气深谷,独立不迁,惟纯奉纲。”这是我为广西壮族自治区药用植物园建园六十周年写的《药园赋》中的“药园之魂”一段。一位友人看了之后问我:你好像不仅仅是在写药园之魂,而是在写一个人,一个你心目中特定之人的魂。我只是笑了笑,父亲饱经磨难的身影在我脑海中渐渐清晰起来。

1985年我拿着大学毕业一年攒下的工资,托人买了一台“东芝”彩电回去孝敬父母。当时农村条件差,电视信号弱,怎么放、怎么调都是满屏雪花,后来又托人换成“日立”彩电,可是回来一看,屏幕上除了雪花还是没有图像,几经周折,我的内心又急又悔,吃不香睡不着。在当时,一台彩电几乎可以盖三间瓦房,而我却买了一台中看不中用的电视。父亲看了我一眼说,如果你晚一年毕业呢?我沉默了,仔细思考父亲这句话。唐代吴筠《黔娄先生》里说:“淡然常有怡,与物固无瑕。”如果恬淡无求,怡性养情是黔娄先生的一种精神,一种追求,那么“如果晚一年毕业”,则是父亲身经百战后的坦然,历经生死后的淡然,更是“采菊东篱下,悠然见南山”回归生活的悠然。有了阅尽沧桑的醒悟,才有了然于胸的大度,有了淡看荣辱得失的超脱,才有坦然面对一切的平静。“如果晚一年毕业”,让我面对凡俗事有了一份不经意和不在意,给了心灵一个幽静闲适的空间,能够独享安详与平和,使我在众生熙熙攘攘、急功近利中拥有一份淡然,让我不在得失间挣扎,不在取舍中犹豫,不在挫折面前抱怨,去除骄躁、浮夸的心境,看淡名利,舍弃奢华,平息欲望,从中涵养出淡淡从容的人生定力。

1999年10月2日凌晨,一场突如其来的事故降临,我有幸死里逃生。因为我是直接领导被处分,我向部队提交了转业报告得到批准,带着理想破灭的失落、对将来未知的茫然回到家乡,回到离别二十年的农村,酒成了我的朋友,唉声叹气成了我的常态,情绪失控成了家常便饭。一天早晨父亲看到还算清醒的我,给我讲了一个故事,渡江战役前夕,离开粟裕将军后已经当上了连长的父亲,脸上挂着成长的喜悦以及战前的兴奋去看望首长,他张开双手掌心向下,向首长说道



作者简介:

缪剑华,博士,二级研究员,博士生导师,国务院政府特殊津贴专家,国家卫生计生委突出贡献中青年专家,全国模范军队转业干部,广西B类高层次人才;全国专业技术人才先进集体、全国卫生计生系统先进集体领军人。

现任广西卫生健康委党组成员、广西药用植物园党委书记,兼任中国药学会中药资源专业委员会主任委员。

缪剑华的父亲缪贵山,曾用名“缪成贵”,海安角斜人,1927年出生,1943年参加新四军,任粟裕内务警卫员,历经苏中、两淮、沙土集、鲁西南、孟良崮、开封、济南、淮海、上海等战役,1950年赴朝鲜战场,因伤残于1954年转业至宁夏石嘴山市工作。1958年因受错误批判,回江苏老家务农,1980年得到平反,恢复离休干部待遇。如今94岁高龄,体内仍留有弹片,精神依然矍铄。

誓词(小说)

□源泉

已经99岁的山笑老书记,忽然中风昏迷不醒进入市人民医院重症抢救室。医院党委尹书记亲自主持,紧急召开了党医联席会议,议题只有一个:必须整合资源,拿出最佳抢救方案,让山笑老书记尽快苏醒过来。尹书记表情凝重地说:“抢救山笑老书记,不仅是我们的眼,更是一项政治任务,他是我市目前唯一健在的老红军,全省也只剩下两名了。”

山笑老书记昏迷不醒的消息传到里下乡日河村,来探望的乡亲们络绎不绝。

“回去吧、都回去吧,我父亲还在抢救中,一旦苏醒过来,我再通知大家来看望!”山笑老书记的儿子荣生和前来探望的乡亲们深情地打着招呼。

“一定要让山笑书记苏醒过来呀,我孙子能完成学业,全是老书记资助才大学毕业的呀,他想见恩人一面啊!”村里78岁的潘大娘拉着荣生的手不肯放。

“多亏了老书记指导和联系,村里的农业开发项目能列入省扶持计划,今年又是一个丰收年了,贫困村的帽子可以扔到东海去啦!”村支书脸上是既兴奋又怅然若失的神情。

“扑通”一声,就在村支书在医院门前徘徊不前、依依不舍的时候,被村里人戏称“二猴子”的村民一下子跪在尹书记和荣生面前:“这是两瓶我经销的酒,我知道山笑爷爷现在不

能喝酒,但请你们把这两瓶酒放在山笑爷爷的床头,他闻到酒香,就会醒过来的!”“二猴子”央求着。

尹书记一脸诧异。村支书告诉尹书记,“二猴子”从小就失去了双亲,靠爷爷奶奶生活,爷爷奶奶管不住,放养成性,在社会上混得“猴精”,沾染了小偷小摸的坏习气,让村民们厌恶,到30岁也没有讨到老婆。在山笑爷爷的教育引导下,才慢慢走上了正路。

“那酒是怎么一回事呀?”尹书记还是一脸不解。于是荣生讲了父亲的故事。

山笑1921年出生在江西瑞金,小的时候,父母因缴不起租,被地主活打死,自己也被地主抓去抵债卖给人家做童工。后来红军来了,他才被解救出来。为报党恩,13岁的他毅然加入红军。

“后来,我父亲作为骨干加入陈赓的干部团,参加了长征。长征胜利会师的那天,我父亲光荣地成为一名共产党员。”

“这个故事我听过多次,山笑爷爷教育我们年轻时要有志向,不能浑浑噩噩过日子。”“二猴子”不失时机地插话,“对了,爷爷每回给我们讲课,都给我们背诵入党誓词,让我们要一心跟着党走,做了新时代的接班人!”

“那后来呢?”尹书记问道。

“父亲在酒厂一干就是20年,直至退休。在酒厂,父亲把一个小酒作坊发展壮大为全县50强规模企业,还收获了爱情。我在酒厂长大,大学毕业后回来当上了一名酿酒师,父亲则跟随母亲回

到老家日河村。”

“那与‘二猴子’什么关系呢?”尹书记迫不及待地追问了一句。

“还是我说吧!”“二猴子”也是迫不及待,“在山笑爷爷90岁那年,爷爷联系了酒厂现任书记,帮我在家乡申请了一个白酒专卖店,并资助了5万元作为启动资金,荣生叔叔帮我办理了营业执照和营业场所租用手续,让我有了稳定的收入,山笑爷爷还让我吸收了两名本村的残疾人做帮手,一起劳动致富。”

说到这里,“二猴子”哽咽起来,“尹书记,你一定要救活山笑爷爷,让山笑爷爷闻闻酒香,看看我们致富后的快乐与喜悦。”

听了“二猴子”真诚的央求声,尹书记心头豁然一亮:去年,不是有一位在医院躺了五年的植物人,在爱人五年不间断的呼唤下苏醒过来的案例吗?99岁的老人,动任何手术都不可能了,唯一的办法就是唤醒他!对,唤醒他!尹书记心里一阵激动。

我志愿加入中国共产党,拥护党的纲领,遵守党的章程……

炮火连天响,军号频频吹……

第二天,伴随着优美的旋律,录制的荣生朗诵的入党誓词和荣生小学的孙子稚气的歌声,在山笑老书记的枕边循环响起,病房还传出一阵阵酒的醇香。

奇迹发生在第六天清晨,当缕阳光从窗户照射在山笑老书记的险庞时,荣生的孙子忽然叫了起来:“爷爷、爷爷,快看,快看,太爷爷的眼睛动了!”



民间写真

扁豆饭

□晨颜

我的乡愁里,少不了一碗香喷喷的扁豆饭。

小时候,我挑食,春天秋天冬天的蔬菜统统不爱,唯对夏天的豆子情有独钟。

夏天的豆子,指的是刀豆、豇豆和扁豆,我爱吃的其实是豆荚皮。刀豆、豇豆里面的豆体积小,四舍五入,可以忽略不计;我头疼的只有扁豆。一方面,扁豆的豆荚皮面积最大,对一个爱吃豆荚皮的人来说,简直正中下怀。一方面,扁豆里头的豆,个头大大,套用“四舍五入”的理论,无论如何也不符合“舍”的标准。我对扁豆“爱恨交加”,吃饭时把豆子吐在桌上,然后夹着两片豆荚皮吃得一脸满足。我爸妈宠我,非但没有骂我,还特别高兴,因为我总算主动吃蔬菜了,而且还吃得那么多,这总比其他三季我一抱起碗就哭丧着脸要强上一百倍。

每天吃豆,我不厌烦,但姐姐会厌烦。爸爸就改变烹饪手法,豆子照买,变化下做法,就充当了另一道菜。比如豇豆,除了清炒,还可以清煮。用水烫熟,捞出后,拌上甜面酱吃;刀豆,可以给头天晚上没吃完的红烧肉当配料,将刀豆和剩红烧肉一起炒,沾上肉味的刀豆比红烧肉还要好吃;而扁豆呢,它和五花肉一道可以煮扁豆饭!

扁豆饭里自然会混入扁豆里的豆子,爸爸可没空一颗颗挑出来,但我这个讨人嫌,很奇怪并不排斥扁豆饭里的豆子,大约彼时的味蕾,被扁豆和肉丁混合性的滋味吸引了,从而转移了对豆子执著的注意力——我并不是不能吃豆子,我只是太作了。

我的挑食症在结婚后不治自愈。离开家乡移居异地生活之后,家中大厨由老爸换成了老公。老公煮菜的喜好同爸爸不一样,我不好意思挑三拣四,也无法再当小孩翘着嘴巴吃饭。很多从小绝口不碰的蔬菜就碰了,吃了几次后,竟然发现很好吃,比如芹菜。

人的胃是有记忆功能的。我们少时吃过的食物,即使长大了,也难以忘记。当熟悉的滋味再度漫过舌尖,它会瞬间唤醒我们对亲人、对家乡,以及遥远往事的无尽怀念。

菜,比如香菜。岁月改变了口味,爱吃的食材一天天广泛,我对夏天的三豆就没有那么偏爱了。

今年夏天,回乡探亲,姐姐带我去大生众创园区玩。如今的南通,我已经不大认识了,新造了很多楼房,拓展了新的道路,大生园区内开设了不少时髦小店。中午,我选了一家Ins风格的小餐厅用餐,原木桌椅,桌上摆放着一束小黄菊。我看了下菜单,简直惊喜,居然提供多款南通地方小吃,我也顾不着不能吃完,一下点了扁豆饭套餐、火饺、蛋饼三种,乡愁需要用美食来抚慰。

很欣慰,蛋饼,我吃出了少女时代虹桥新村蛋饼的味道。火饺,我在别地从来没有看见过,尝了菜肉馅及豆沙馅各一种,感觉比四宜的还要好吃。只是扁豆饭,和记忆中爸爸的做法略有不同,扁豆仍是扁豆,五花肉也依然有,只是餐厅里的扁豆饭里加了酱油调料,爸爸原本是不放的。饶是如此,我还是很开心,在朋友圈发了“家乡的美食”图文。

没想到,很多人来点赞,老同学们纷纷留言感慨。同学A说:“你提醒我了,周末可以烧个扁豆饭。”同学B说:“我外婆做的扁豆饭里加五花肉还有芋艿仔,怀念。”同学C说:“我小时候也吃过的,要放些开洋。”最有趣的是定居在美国加州的同学D,她说:“我还以为扁豆饭是我妈的发明呢,放点姜末更加香。”过一会儿,她又留言:“我妈整扁豆饭专治我不爱吃蔬菜。”——原来,我不是唯一挑食不吃蔬菜让父母头疼的坏孩子。原来,南通家家都吃扁豆饭,扁豆和肉丁是基础食材,各家按喜好还可以添加不同的配料。D的父母非南通人,入乡随俗,竟也煮过扁豆饭,D是这才知道扁豆饭是南通特色菜。我回想了一下,确实在别地从来没有看见过,如同火饺。

人的胃是有记忆功能的。我们少时吃过的食物,即使长大了,也难以忘记。当熟悉的滋味再度漫过舌尖,它会瞬间唤醒我们对亲人、对家乡,以及遥远往事的无尽怀念。

江海新韵

一朵莲花(组诗)

□陈辉

初心
我的大多数
包括骨骼上的纹路
都被岁月熏得有些陈旧

可我的心
为一种期待
或不灭的火焰
一直红着亮着
色泽鲜艳光明

就这样年年岁岁
怀揣这方寸
行走在人间
为所有的遇见
欢快地打着节拍

唯你最美
在我看来,你是最美的
除江山之外
我只对你动初衷
一如草木对泥土
不谈誓言,只尽相依

我生来只喜欢清丽
喜欢纤尘之外的静寂
一见你,我的星光
月色都来了

还有,燃烧少年时的血
也热了,一如这涛涛春汛
对所有的季节
都充满了期许和冲动

精进参禅
这样坐成莲花

是人间最美的佳话
精进如参禅
头顶有光明的照射
心河有一片辽阔

一切都是身外之物
脚踩一块实地
你便是世间最笃定之人
那些炫耀的花花世界
不绝的情海欲望
一切妖魔鬼怪

都无法接近
接了地气的肉体凡心

一朵莲花
一直想这样
在初夏中盛开着
白,白得惊艳
红,红得不俗
只想在污泥之上
立于水中
看天蓝地阔

为一朵莲花绽放多好
尘烟可近不可染
远水可掬不尽揽
大地壮美,山河注视
每一刻,
我都是清流的儿子

站成一朵莲的样子
纵使无法像她那样盛开
哪怕立成她枯萎的样子
仍然会被天地间
路过的那些人们
认作莲花