
我的乡愁里，少不了一碗香
喷喷的扁豆饭。

小时候，我挑食，春天秋天冬
天的蔬菜统统不爱，唯对夏天的
豆子情有独钟。

夏天的豆子，指的是刀豆、豇
豆和扁豆，我爱吃的其实是豆荚
皮。刀豆、豇豆里面的豆体积小，
四舍五入，可以忽略不计；我头疼
的只有扁豆。一方面，扁豆的豆
荚皮面积最大，对一个爱吃豆荚
皮的人来说，简直正中下怀。一
方面，扁豆里头的豆，个头大大，
套用“四舍五入”的理论，无论如
何也不符合“舍”的标准。我对扁
豆“爱恨交加”，吃饭时把豆子吐
在桌上，然后夹着两片豆荚皮吃
得一脸满足。我爸妈宠我，非但
没有骂我，还特别高兴，因为我总
算主动吃蔬菜了，而且还吃得那
么多，这总比其他三季我一抱起
碗就哭丧着脸要强上一百倍。

每天吃豆，我不厌烦，但姐姐
会厌烦。爸爸就改变烹饪手法，豆
子照买，变化下做法，就充当了另
一道菜。比如豇豆，除了清炒，还
可以清煮。用水烫熟，捞出后，拌
上甜面酱吃；刀豆，可以给头天晚
上没吃完的红烧肉当配料，将刀豆
和剩红烧肉一起炒，沾上肉味的刀
豆比红烧肉还要好吃；而扁豆呢，
它和五花肉丁一道可以煮扁豆饭！

扁豆饭里自然会混入扁豆里
的豆子，爸爸可没空一颗颗挑出
来，但我这个讨人嫌，很奇怪并不
排斥扁豆饭里的豆子，大约彼时
的味蕾，被扁豆和肉丁混合性的
滋味吸引了，从而转移了对豆子
执著的注意力——我并不是不能
吃豆子，我只是太作了。

我的挑食症在结婚后不治自
愈。离开家乡移居异地生活之
后，家中大厨由老爸换成了老
公。老公煮菜的喜好同爸爸不一
样，我不好意思挑三拣四，也无法
再当小孩翘着嘴巴吃饭。很多从
小绝口不碰的蔬菜就碰了，吃多
几次后，竟然发现很好吃，比如芹

菜，比如香菜。岁月改变了口味，爱
吃的食材一天天广泛，我对夏天的
三豆就没有那么偏爱了。

今年夏天，回乡探亲，姐姐带我
去大生众创园区玩。如今的南通，我
已经不大认识了，新造了很多楼房，
拓展了新的道路，大生园区内开设了
不少时髦小店。中午，我选了一家
Ins风格的小餐厅用餐，原木桌椅，桌
上摆放着一束小黄菊。我看了下菜
单，简直惊喜，居然提供多款南通地
方小吃，我也顾不着能不能吃完，一
下点了扁豆饭套餐、火饺、蛋饼三种，
乡愁需要用美食来抚慰。

很欣慰，蛋饼，我吃出了少女时
代虹桥新村蛋饼的味道。火饺，我在
别地从来没有看见过，尝了菜肉馅及
豆沙馅各一种，感觉比四宜的还要好
吃。只是扁豆饭，和记忆中爸爸的做
法略有不同，扁豆仍是扁豆，五花肉
也依然有，只是餐厅里的扁豆饭里加
了酱油调料，爸爸原本是不放的。饶
是如此，我还是很开心，在朋友圈发
了“家乡的美食”图文。

没想到，很多人来点赞，老同学
们纷纷留言感慨。同学A说：“你提
醒我了，周末可以烧个扁豆饭。”同
学B说：“我外婆做的扁豆饭里加五
花肉还有芋艿仔，怀念。”同学C说：

“我小时候也吃过的，要放些开洋。”
最有趣的是定居在美国加州的同学
D，她说：“我还以为扁豆饭是我妈的
发明呢，放点姜末更加香。”过一会，
她又留言：“我妈整扁豆饭专治我不
爱吃蔬菜。”——原来，我不是唯一
挑食不吃蔬菜让父母头疼的坏孩
子。原来，南通家家都吃扁豆饭，扁
豆和肉丁是基础食材，各家按喜好
还可以添加不同的配料。D的父母
非南通人，入乡随俗，竟也煮过扁豆
饭，D是这天才知道扁豆饭是南通特
色菜。我回想了一下，确实在别地
从来没有看见过，如同火饺。

人的胃是有记忆功能的。我们
少时吃过的食物，即使长大了，也难
以忘记。当熟悉的滋味再度漫过舌
尖，它会瞬间唤醒我们对亲人、对家
乡，以及遥远往事的无尽怀念。
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正 念（散文）

□缪剑华

初心
我的大多数
包括骨骼上的纹路
都被岁月熏得有些陈旧

可我的心
为一种期待
或不灭的火焰
一直红着亮着
色泽鲜艳光明

就这样年年岁岁
怀揣这方寸
行走在人间
为所有的遇见
欢快地打着节拍

唯你最美
在我看来，你是最美的
除江山之外
我只对你动初衷
一如草木对泥土
不谈誓言，只尽相依

我生来只喜欢清丽
喜欢纤尘之外的静寂
一见你，我的星光
月色都来了

还有，燃烧少年时的血
也热了，一如这涛涛春汛
对所有的季节
都充满了期许和冲动

精进参禅
这样坐成莲花

是人间最美的佳话
精进如参禅
头顶有光明的照射
心河有一片辽阔

一切都是身外之物
脚踩一块实地
你便是世间最笃定之人
那些炫耀的花花世界
不绝的情海欲望
一切妖魔鬼怪
都无法接近
接了地气的肉体凡心

一朵莲花
一直想这样
在初夏中盛开着
白，白得惊艳
红，红得不俗
只想在污泥之上
立于水中
看天蓝地阔

为一朵莲花绽放多好
尘烟可近不可染
远水可掬不尽揽
大地壮美，山河注视
每一刻，
我都是清流的儿子

站成一朵莲的样子
纵使无法像她那样盛开
哪怕立成她枯萎的样子
仍然会被天地间
路过的那些人们
认作莲花

扁豆饭
□展颜

一朵莲花（组诗）

□陈 辉
已经99岁的山笑老书记，

忽然中风昏迷不醒进入市人民
医院重症抢救室。医院党委尹
书记亲自主持，紧急召开了党
医联席会议，议题只有一个：必
须整合资源，拿出最佳抢救方
案，让山笑老书记尽快苏醒过
来。尹书记表情凝重地说：“抢
救山笑老书记，不仅是我们的
天职，更是一项政治任务，他是
我市目前唯一健在的老红军，
全省也只剩下两名了。”

山笑老书记昏迷不醒的消
息传到里下乡日河村，来探望
的乡亲们络绎不绝。

“回去吧、都回去吧，我父
亲还在抢救中，一旦苏醒过来，
我再通知大家来看望！”山笑老
书记的儿子荣生和前来探望的
乡亲们深情地打着招呼。

“一定要让山笑书记苏醒
过来呀，我孙子能完成学业，全
是老书记资助才大学毕业的
呀，他想见恩人一面啊！”村里
78岁的潘大娘拉着荣生的手不
肯放。

“多亏了老书记指导和联
系，村里的农业开发项目能列
入省扶持计划，今年又是一个
丰收年了，贫困村的帽子可以
扔到东海去啦！”村支书脸上是
既兴奋又怅然若失的神情。

“扑通”一声，就在村支书
在医院门前徘徊不前、依依不
舍的时候，被村里人戏称“二猴
子”的村民一下子跪在尹书记
和荣生面前：“这是两瓶我经销
的酒，我知道山笑爷爷现在不

能喝酒，但请你们把这两瓶酒放
在山笑爷爷的床头，他闻到酒
香，就会醒过来的！”“二猴子”
央求着。

尹书记一脸诧异。村支书告
诉尹书记，“二猴子”从小就失去
了双亲，靠爷爷奶奶生活，爷爷奶
奶管不住，放养成性，在社会上混
得“猴精”，沾染了小偷小摸的坏
习气，让村民们厌恶，到30岁也没
有讨到老婆。在山笑爷爷的教育
引导下，才慢慢走上了正路。

“那酒是怎么一回事呀？”尹
书记还是一脸不解。于是荣生讲
述了父亲的故事。

山笑 1921 年出生在江西瑞
金，小的时候，父母因缴不起租，
被地主活活打死，自己也被地主
抓去抵债卖给人家做童工。后来
红军来了，他才被解救出来。为
报党恩，13岁的他毅然加入红军。

“后来，我父亲作为骨干加入
陈赓的干部团，参加了长征。长
征胜利会师的那天，我父亲光荣
地成为一名共产党员。”

“这个故事我听过多次，山笑
爷爷教育我们年轻时要有志向，
不能浑浑噩噩过日子。”“二猴子”
不失时机地插话，“对了，爷爷每
回给我们讲课，都给我们背诵入
党誓词，让我们要一心跟着党走，
做新时代的接班人！”

“是的，我父亲对入党誓词看
得特别重，在家里房间里请广告
公司专门制作了我党不同时期的
入党誓词镜框挂在墙上。特别是
装着一块有两个弹孔的红布做成
的镜框格外醒目，红布上面写着

CCP三个英文缩写，在红布的正
中央写着：‘严守秘密，服从纪律，
牺牲个人，阶级斗争，努力革命，
永不叛党’的入党誓词。他说，看
到这些誓词，我就感到不能放下
肩上的担子，努力革命，为共产主
义奋斗终身的任务需要我们一代
接着一代干下去！”荣生一脸兴
奋，“在父亲的影响下，我30岁也
光荣地成为了一名党员，而我的
儿子早在大学期间就入了党。”

“哦，说远了！还是说说父亲
与‘二猴子’的酒吧！”荣生接着
说，“后来，父亲跟着粟裕部队南
征北战，1940年参加了著名的黄
桥战役，后来父亲又参加了苏中
战役，并随陶勇司令在沿海地区
进行海上战斗，在解放江城的关
键时刻，父亲带领敢死队，决定从
护城河下潜入城内，里应外合。
出发前，部队首长亲自给敢死队
员壮行，每人一口当地的白酒。
战斗打得很激烈，经过一夜激战，
全歼江城守敌，受到了陶司令的
通令嘉奖。然而，我父亲却受了
重伤，不得不离开部队到地方接
受治疗 ，后来就在江 城 落户 。
1949年新中国成立，组织上安排
父亲到地方一家刚成立的县属酒
厂担任党委书记，由此和酒打起
了交道！”

“那后来呢？”尹书记问道。
“父亲在酒厂一干就是20年，

直至退休。在酒厂，父亲把一个
小酒作坊发展壮大为全县50强规
模企业，还收获了爱情。我在酒
厂长大，大学毕业后回来当上了
一名酿酒师，父亲则跟随母亲回

到老家日河村。”
“那与‘二猴子’什么关系呢？”

尹书记迫不及待地追问了一句。
“还是我来说吧！”“二猴子”也

是迫不及待，“在山笑爷爷90岁那
年，爷爷联系了酒厂现任书记，帮
我在家乡申请了一个白酒专卖店，
并资助了5万元作为启动资金，荣
生叔叔帮我办理了营业执照和营
业场所租用手续，让我有了稳定
的收入，山笑爷爷还让我吸收了
两名本村的残疾人做帮手，一起
劳动致富。”

说到这里，“二猴子”哽咽起
来，“尹书记，你一定要救活山笑爷
爷，让山笑爷爷闻闻酒香，看看我
们致富后的快乐与喜悦。”

听了“二猴子”真诚的央求声，
尹书记心头豁然一亮：去年，不是
有一位在医院躺了五年的植物人，
在爱人五年不间断的呼唤下苏醒
过来的案例吗？99岁的老人，动
任何手术都不可能了，唯一的办法
就是唤醒他！对，唤醒他！尹书记
心里一阵激动。

我志愿加入中国共产党，拥护
党的纲领，遵守党的章程……

炮火连天响，军号频频吹……
第二天，伴随着优美的旋律，

录制的荣生朗诵的入党誓词和荣
生上小学的孙子稚气的歌声，在山
笑老书记的枕边循环响起，病房还
传出一阵阵酒的醇香。

奇迹发生在第六天清晨，当一
缕阳光从窗户照射在山笑老书记
的脸庞时，荣生的孙子忽然叫了起
来：“爷爷、爷爷，快看，快看，太爷
爷的眼睛动了！”

誓 词（小说）

□源泉

“重旱挺茂，烈日发鲜，冲
风屹立，霜饕雪藏；苦难守性，
旖旎守质，郁茂守品，遇恶守
强；历贞寒道，精气深谷，独立
不迁，惟纯奉纲。”这是我为广
西壮族自治区药用植物园建园
六十周年写的《药园赋》中的

“药园之魂”一段。一位友人看
了之后问我：你好像不仅仅是
在写药园之魂，而是在写一个
人，一个你心目中特定之人的
魂。我只是笑了笑，父亲饱经
磨难的身影在我脑海中渐渐清
晰起来。

1985年我拿着大学毕业一
年攒下的工资，托人买了一台

“东芝”彩电回去孝敬父母。当
时农村条件差，电视信号弱，怎
么放、怎么调都是满屏雪花，后
来又托人去换成“日立”彩电，
可是回来一看，屏幕上除了雪
花还是没有图像，几经周折，我
的内心又急又悔，吃不香睡不
着。在当时，一台彩电几乎可
以盖三间瓦房，而我却买了一
台中看不中用的电视。父亲看
了我一眼说，如果你晚一年毕
业呢？我沉默了，仔细思考父
亲这句话。唐代吴筠《黔娄先
生》里说：“淡然常有怡，与物固
无瑕。”如果说恬淡无求，怡性
养情是黔娄先生的一种精神，
一种追求，那么“如果晚一年毕
业”，则是父亲身经百战后的坦
然，历经生死后的淡然，更是

“采菊东篱下，悠然见南山”回
归生活的悠然。有了阅尽沧桑
后的醒悟，才有了然于胸的大
度，有了淡看荣辱得失的超脱，
才有坦然面对一切的平静。“如
果晚一年毕业”，让我面对凡尘
俗事有了一份不经意和不在
意，给了我心灵一个幽静闲适
的空间，能够独享安详与平和，
使我在众生熙熙攘攘、急功近
利中拥有一份淡然，让我不在
得失间挣扎，不在取舍中犹豫，
不在挫折面前抱怨，去除骄躁、
浮夸的心境，看淡名利，舍弃奢
华，平息欲望，从中涵养出淡然
从容的人生定力。

1999年 10月 2日凌晨，一
场突如其来的事故降临，我有
幸死里逃生。因为我是直接领
导被处分，我向部队提交了转
业报告得到批准，带着理想破
灭的失落、对将来未知的茫然
回到家乡，回到离别二十年的
农村，酒成了我的朋友，唉声叹
气成了我的常态，情绪失控成
了家常便饭。一天早晨父亲看
到还算清醒的我，给我讲了一
个故事，渡江战役前夕，离开粟
裕将军后已经当上了连长的父
亲，脸上挂着成长的喜悦以及
战前的兴奋去看望首长，他张
开双手掌心向下，向首长说道

现在手下已经有一百来号人了，
这时，首长立即制止了他，并用
双手将他的掌心翻过来说，小
鬼，你不能说你现在手下有多少
人，这样你一手遮天啊，应该是
你手上有多少人，那么这些人都
是你掌中的宝，都是你的生死兄
弟，这样我们的革命才能成功。
当时我并没有听明白父亲故事
的深意，只是默默地走开了。6
月农村的夜晚，蓝色的夜幕中闪
烁着星星的银光，空气中弥漫着
麦子抽穗时的清香，我走在乡村
小路上，回想自己从军校大学生
成长到装备部部长，从内心来
讲，每一步我并没有把部属当兄
弟，而是以克己之心克人，以容
人之心容己，对于部属过于严
苛，极少表扬和鼓励，批评与训
斥经常挂在嘴上，并坚持一个观
念，我爱护你才骂你，并没有平
等对待每一个人。手上手下只
是翻了一双手，却是助人之事、
容人之短、谅人之过的胸襟，是
与人无争且容纳万物的智慧，是
避高趋下的一种谦逊，更是甘为
人梯的德行。乡间小路上洒下
了我从军二十年的反思，也播
撒了我对未来的憧憬，更让我
有了一份面对问题从自身找原
因的善良，坚定了我对未来的
追求以及海纳百川的大度、滴
水穿石的毅力和甘为他人的奉
献品性。

2019年10月1日一大早，摔
了一跤腰椎骨折的父亲让我帮他
刮净了胡须，摇起病床的靠背，并
让我为他戴上中共中央、国务院、
中央军委颁发的“庆祝中华人民
共和国成立70周年”纪念章，然
后让我打开电视。他在静静等待
着什么，10时许，当电视里响起
中华人民共和国国歌、五星红旗
冉冉升起的时候，尽管右手因严
重伤残不能动弹，他依然举起稍
为健全的左手向国旗、向祖国敬
了一个庄严的军礼（见图）。我从
他坚定的眼神中，看到了他对党、
对祖国的忠诚，无论是在抗日战
争、解放战争和抗美援朝中身负
重伤、九死一生，还是在西北戈
壁沙漠中饱受委屈、任人误解；
无论是被贬回乡、默默务农，还
是平反后的复职复薪，他从无怨
言，甚至很多关于他的战争故事
都是别人告诉我的。从他噙满
泪水的双眼中，我看到他九十四
年的风雨中充满对人民的热爱，
他两次将自己的伤残抚恤金捐
出用于乡间道路的整修；看到他
对儿女的慈爱，虽然他没有给我
们什么物质财富，但面对纷繁复
杂的社会，他只是用北宋释道原
《景德传灯录》中“宁可清贫自
乐，不可浊富多忧”作为我们后
人的家训，这也是他给我的做人
的“正念”。
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