

一生就做一桩事

(报告文学)

——刘宏燕的人生坚持

□蒋琰



绘图：翟溢

幼学如漆

刘宏燕是江苏省海安市城东镇甄南村村民。

1961年,刘宏燕出生于黑龙江省伊春林区,她的父亲是解放战争中参加工作的老党员,在林业局森调队工作,妈妈在机关食堂,还有一个哥哥。刘宏燕6岁前后,爸爸妈妈陆续抱回家4个被人遗弃的残疾婴儿,3男1女,有脑瘫,还有侏儒症。在学会和异姓重残弟妹和谐相处的日子里,刘宏燕完成了自己的“学前教育”,父母的言传身教,小宏燕耳濡目染,铭记一生。

上学了。那时候学校的主课为《毛主席语录》和“老三篇”。刘宏燕立志要学张思德、白求恩、老愚公,还有雷锋,要做“一个高尚的人,一个纯粹的人,一个有道德的人”。1973年深秋,读小学五年级的刘宏燕放学路上偶遇一对来东北投亲的老人,老汉双目失明,已经73岁了。刘宏燕把人领回家,父母没有责备儿女,还安排两个老人住了下来,多方帮助老人寻找亲人。半月未果,父亲干脆在自家屋前搭了三间简易平房,给老人以栖身之所。两位老人,一个叫邢海楼,一个叫李亚芹,在刘宏燕一家的奉养下,安然度过了生命的最后14年。

高中毕业之后,刘宏燕进入伊春林业系统工作,在青年职工中崭露头角。“伊春市学雷锋标兵”“小兴安岭优秀儿女”“伊春市优秀共产党员”“黑龙江省三八红旗手”“黑龙江省精神文明先进个人”“黑龙江省劳动模范”“全国边陲优秀儿女”……年轻的刘宏燕获得了一连串的光荣誉。1990年,她被林业部黑龙江省森工总局记二等功一次。

一句话,一辈子

刘宏燕23岁谈恋爱,25岁那年,未婚夫在老山前线英勇牺牲,痛不欲生的刘宏燕从此拒谈感情。在父母的一再催促之下,几年之后,刘宏燕于《演讲与口才》杂志刊登征婚启事,由此开始与数千里之外一个叫刘昌明的江苏男人通信。通了半年信,1992年4月,刘宏燕从东北远赴江苏海安,准备谈婚论嫁。

刘昌明是个农民,家住海安新生乡甄南村,在乡办厂打一份工。妻子患白血病离世一年多,留下两个男孩,一个4岁,一个8岁,还有一个重症肌肉萎缩的弟弟。刘宏燕摸到甄南村,方知刘昌明信中多处不实,心中气愤,想走,两个孩子一人拉住她一只手,大声叫:“妈妈!”刘宏燕如遭雷击,望着孩子充满渴望的眼睛,心里一软,搂住两个孩子,说:“不走了,我给你们做妈妈!”

伊春林业部门给他们的儿女办了一个风风光光的婚礼。回到海安东乡刘宏燕,用她那瘦削的双肩,担起了常人不能想象的新的人生。

当继母不容易。两个男孩,七岁八岁狗也嫌的淘气包,新衣服,新书包,新玩具。一辆二八自行车,前杠上坐着4岁的,后面坐着八岁的,一个送小学,一个送幼儿园,学校在五里之外的小镇上。小镇上的人们都知道本地一个农民“骗”来了一个说普通话的北方媳妇,都说这媳妇蹲不长久,

吃不了这份苦。刘家种着七亩多责任田,婚后不久,麦收大忙就到了。那时候没有机器收割一说,都是人工。刘昌明的父亲肺结核,母亲患类风湿性关节炎,看见有病的婆婆坐在地里割麦子,刘宏燕平生头一回拿起镰刀。镰刀不听使唤,刘宏燕跟自己较劲,手上的皮磨破了,脚上的鞋让镰刀划开了口子,脚趾头直淌血。

熬过麦收,刚松了一口气,刘宏燕发现自己怀孕了。其时,海安县委县政府根据刘宏燕的特殊情况,破例将其安排到乡供销社。新的环境,新的工作,需要适应。有过一段对话:“会计,我买果戾(当地方言,即“东西”)。”“搞子在那边的农具柜。”“我买果戾。”“大娘,我领你去。”“死蛮子,你听不懂人话?我买果戾!”语言沟通的困难是小困难,精神层面和物质层面的融合大困难。此时的刘宏燕刚刚知道,丈夫为了给前妻治病,欠下1.7万元债务。那时的工资一个月才几百块,何年何月才能填上这个窟窿?刘宏燕一咬牙,跑到医院做人流。想想自己已经做了两个孩子的母亲,根据那时的计划生育政策,已经没有生育指标了,再咬牙,做了绝育手术。那些日子,31岁的刘宏燕眼泪和血水一起流淌。一个女人,永远放弃了自己的生育权利,只为一个承诺,为了两个和自己毫无血缘关系的孩子!

两个孩子,小学,中学,大学,一步一个台阶,两人都在大学期间入了党,毕业后先后进入南通市金融系统,还都在市区买了按揭房。

顺便说一句,婚后三年,人到中年的刘昌明考到了会计资格证。

我们是有福之人

在供销社工作期间,营业员刘宏燕被评为海安县优秀党员,南通市第20次文明新风标兵。

那几年正赶上基层供销社“最后的辉煌”,奖金福利都不错,刘家过上了无债一身轻的好日子,新生乡全乡也都知道了供销社有个做好事刘宏燕。刘宏燕还是乡邮电所的“常客”,先是东北的老爸月月给她寄钱,后来是刘宏燕往外寄,200,300,500……地址人各不相同。

1998年,供销社解体,刘宏燕到乡敬老院任护理员。护理员工作对象很特殊,老人们无儿无女,命运坎坷,性格孤僻。刘宏燕把院里的老人当成自己的父母,用一颗孝女的心让老人们感受家的温暖。她买了《基础护理》《康复医学》和《心理

学》,反复自学,努力与老人融洽相处,归纳出六字口诀:一看,二问,三帮,四助,五听,六陪。

曹井美老人患有肺结核,常常被痰堵住呼吸上不来,刘宏燕口对口为她吸痰。申义林老人腿部残疾,不能上下楼梯,刘宏燕成了他的拐杖和轮椅。长期卧床不起的老人易患肺炎和褥疮,肌腱韧带退化,肌肉萎缩,需要专门护理;患精神分裂症或者老年痴呆的老人,尿尿到处拉,有时还打人骂人,你得有足够的爱心。在敬老院工作的16年半时间里,刘宏燕亲手送走了107位老人。老人们把刘宏燕当成自己的女儿,多少老人拉着刘宏燕的手,临终前说过同样的话:共产党把你派到养老院来,我们是有福之人啊。

一时想不开

2007年,刘宏燕的身体出现大麻烦,站久了下身流血,流血块,一检查,恶性肿瘤。住院手术费要上万元,为了省钱,刘宏燕从供销社下岗后没有续交医保。在养老院工作,一个月收入只有400多元,属于当地同期最低工资。孩子上学要用钱,捐赠也要用钱,刘宏燕只能从自己身上省,牙缝里抠。就在丈夫四处筹集医疗费的日子里,刘宏燕去了东北老家,看望哥嫂和残疾的异姓弟妹,路上病情恶化,血块顺着双腿流下来,恶臭难闻。挨到哈尔滨,刘宏燕冒出一个念头:不能成为社会和家庭负担,把自己的身体捐出去,要为社会做最后的贡献。

7月28日,在哈尔滨,刘宏燕跑了两家医院,方知活体不可捐赠。刘宏燕写下遗嘱,要在医院结束生命,请求医院充分利用自己的遗体。选择自杀,看似一时想不开,其实有着深层次的社会因素。那些年,“谁富谁光荣”,学雷锋做好事在很多眼里已经不合时宜。养老院有个老人临终前想喝鱼汤,刘宏燕自己掏钱买来鲫鱼,把汤煨得浓浓的,一勺一勺喂老人。有人说风凉话:刘宏燕是想积点德,来世投个好胎呢。还有人当面说刘宏燕脑子有毛病,傻,说:你就是把心掏出来,这些人还能跑到阎王老爷那里去念你的好?刘宏燕承受着来自方方面面的压力。刘宏燕长期资助孤儿,资助军烈属,她这只“燕子”,不是往自家窝里衔泥衔虫子,她图什么呢?

怀疑,冷眼,被人视为另类,刘宏燕苦在心里。刘宏燕是生无可恋么?不太像。她从哈尔滨211医院的一处三层楼窗口纵身一跃,以为这个高度既可以结束生命,又不会

太过损伤器官,她要把属于自己的最后的财富留给社会。

三天之后,刘宏燕醒了,躺在医院的病床上,腿上打了钢钉。从江苏赶来的丈夫告诉她,医院准备给她做子宫肌瘤切除手术。看到自己的举动给家人和社会带来许多的麻烦,刘宏燕号啕大哭。

专职志愿者

上面号召家庭致富,刘宏燕没这个能力;时代呼唤改革开放的弄潮儿,刘宏燕没这个水平。刘宏燕成不了科学家,也成不了种田大户。刘宏燕只能做“小事”,作为社会拾遗补缺的“小事”,修补人心的欠缺。

办了退休手续之后,刘宏燕又在养老院工作了两年半。从报上看到“扬州好人”李彬20多年坚持照顾烈士母亲的故事,刘宏燕有心分担李彬大哥的负担。她跟丈夫商量,丈夫表示支持,说,孩子已经读上大学,老人也都走了,你应该出去散散心。刘宏燕西去江都,把烈士母亲张秀玲当成自己的亲生母亲,无微不至地关心照顾,还向周围的邻居学做江都菜。老太太生命中的最后43天,刘宏燕日夜陪伴,人瘦了一圈。

也是从报上看到志愿军文艺兵张卫国老太的故事,刘宏燕去了邯郸。在邯郸第一人民医院,刘宏燕义务陪伴患脑癌的老太太,整整147个日夜,直到老人撒手人寰。

在海安开发区(城东镇),刘宏燕自愿负责抗战老兵陈龙的生活起居;接替年近九旬的江苏省道德模范赵风和,为赵坚烈士义务守墓。刘宏燕先后资助17名困难学生完成学业,捐助的钱款累计有10多万元。

2018年2月,刘宏燕获评“中国好人”。也是2018年,“新时代文明实践”在海安大地全面推开,刘宏燕牵头组建“鸿雁志愿服务队”。网络和微信群帮了刘宏燕许多的忙,短短的几个月里,这支志愿服务队已经开展了200多次志愿服务活动。沐浴着“新时代文明实践”的春风,59岁的刘宏燕阳光灿烂,以成为一名“专职志愿者”为荣。

一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事。一辈子很长,刘宏燕一辈子就做一桩事,学雷锋,做好事。为了践行自己的诺言,为了那一份共产党人的初心,一路走来,沉重,艰难,甚至辛酸。我们这个时代,不应该只有大款大腕们风光,应该有聚光灯罩着刘宏燕们,给她们敬意,为她们鼓掌。

冷冷月华叹离愁
七夕何夕
冷月清幽,十指相扣
小河静静地流
小河水静静
地流
鸟儿啾啾,紫莺悠悠
蹁跹在清浅时光的尽头
你依偎在他的胸口

在风中摇曳。

有一年盛夏,一场雨带来的清凉很快消失。他捧着一本名著读,几天足不出户。他被书里描写瓦尔登湖密林的文字触动了,决定去看看那棵树。他撑着一把遮阳伞,来到了树下。他看到那两片树叶,发现上面的大树叶有些异样。再仔细看,大树叶的背部中心有些焦黄,这是为什么呢?他心生疑惑。几天后的清晨,小草上一颗滚动的水珠激发了他的联想,他找到了答案,是雨水落在上面的大树叶上,烈日灼水,水烧伤了叶面,倒是下面的小树叶没有承接到雨水,反而是安全的。他再次来到树下,那片烧伤的叶片已经黄萎了,掉落在地。他望着地上那片曾经含英咀华的叶片,陷入了沉思。过了一会,他长吐一口气,抬头仰望那片小叶子,脸上露出了幸福的笑容。

青春(外二首)

□李新勇

张开青春的双臂,
迎来一缕花香,
穿越世俗的苍茫,
谁与你深情对望?
你是唐诗宋词,
你是民风野唱,
你是干净清风,
你是如水月光。
你是一首小令,
一词一句
都有心事随风飘扬;
你是一声清唱,
举手投足
都有淡淡果色香。

飞过流火的七月,
栽下一片清凉,
解开尘封的船桨,
谁与你逆水行航?
你是湖光山色,
你是一池荷香,
你是千年题墨,
你是妙手文章。
你是一帧幻境,
一颦一笑
都有若即若离的虚妄;
你是真实念想,
一举一动
都是地久和天长。

你是生命的乐章,
把风雨坎坷变成过往,
你是生命的太阳,
将黑暗与彷徨照亮。
无论天有多高,
无论地有多广,
我们一起在路上,
我们一起去远方,
我们携手一起
把天涯丈量。

挚爱

屋前细雨
打湿思念的江南,
细雨中的轻叹
唤醒风中睡莲。
石板街,青果巷,
经历多少花开春天,

迎送如花似玉的
少女少男。

你在江南
江南扎起了小辫,
穿一身碎花蓝
撑开三月春天。
多情柳,桃花院,
放飞多少迎风纸鸢,
成全如花似玉的
少女少男。

悄悄露出你我笑脸,
情话藏在彼此心间,
月下的松涛
盖住一江春水哟,
低吟浅唱这真挚爱恋。

高声唱出你我情感,
牵手走在细雨江南,
健壮的山啊
影入活泼春水哟,
波墨写意这挚爱人间。

你你你

你是春深柳丝长,
你是流云水中央,
你是桃花临清风,
你是青山伴朝阳,
你你你,
你是悠远的歌谣,
那歌谣,唱醉了时光,
不管前路多么漫长,
莫负韶光,莫负韶光,
就有脚步铿锵的远方。

你是金果在飘香,
你是秋月白如霜,
你是雁字凌空舞,
你是相思一梦长,
你你你,
你是悠远的歌谣,
那歌谣,唱醉了时光,
不管前路多么漫长,
勿失勿忘,勿失勿忘,
有爱,
才有携手天涯的乐章。

迷失,在暮归的路上(外一首)

□钱正宏

岁月悠悠
遗失了曾经拥有的节奏
散落乡间的脚步
零碎遥远
湮没于记忆的角落
消失在时空交错的道口

空山寂寞
徜徉在不知不觉间
迷失了方向
循着风儿拂过的痕迹
小草点头了?
抑或摇头?
我欲高歌
却听
笛声连绵悠扬,
空谷传唱
偶有老牛低沉冗沓
漫不经心的模样

迎着逆照的光
壁画了心灵变幻的窗
如深秋、似寒堂,
披雾蒙霜
时而宽敞透亮
时而彷徨迷茫
在澄明如镜的湖面上
烙下印章
迷失,在暮归的路上

冷冷月华叹离愁

七夕何夕
冷月清幽,十指相扣
小河静静地流
小河水静静
地流
鸟儿啾啾,紫莺悠悠
蹁跹在清浅时光的尽头
你依偎在他的胸口

处暑(外一首)

□徐建彬

门前的葡萄树
叶子枯黄了 随风飘散
远处的蝉鸣 声音沙哑了
渐行渐远

等不及的阳光
和东西南北来的风
撞个满怀
早晚有了凉意

初秋

此前,大雨有点豪放
大地被冲洗得一千二净
太阳绕过枝头

竹林里百虫呢喃
黄昏的小河边
几只水鸟自由自在

树叶的前后世生
以飘落的姿势
走进时光的门槛
弹奏大自然的空灵
记录这接下来的章节
朝立秋,冷飕飕
北斗指向西南
辗转又是一季
一觉醒来,一路风景
一片落叶
成就周而复始的课题