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冒辟疆：
明末四公子之一 忆语体文字鼻祖
□邱贵平

投稿邮箱：574911059@qq.com

征 稿
“城市记忆”设有传家宝、

老照片、史海回眸、地名掌故、
江海风物、老建筑、习俗杂谈等
栏目，欢迎投稿或提供采访线
索。来稿尽量图文结合。

A7 城市记忆

昙花一现的“社经联”
□程太和

农村实现联产承包经营责任制后，
农业生产得到较快发展。1983年，海安
县在农村体制改革，政社分设时，保留
人民公社作为社会主义劳动群众集体

所有制经济组织。在乡一级，建立了人
民公社经济联合委员会（简称“经联委”
或“社经联”）。

“社经联”下设一室三公司，即经
营管理办公室（简称“经管办”）、农业
公司、多种经营服务公司（简称“多服
公司”）和工业公司（后称“工业办公
室”，简称“工办”）。一室三公司设主

任1人，副主任2～3人，会计1人，统计1
人。

“社经联”的主要任务是：执行经济计
划，负责落实并完成粮食和其他农副产品
的征购、派购任务；维护集体经济的自主
权，不断完善生产经营责任制；抓好粮食生
产，发展多种经营，巩固提高社队工业（后
称“乡村工业”），根据“离土不离乡”的原

则，积极发展农村商业、运输业、建筑业、服
务业，逐步实行农、副、工、商、运综合经营；
在发展生产的基础上，不断增加社员收入，
改善物质和文化生活。

1985年，根据经济发展的需要，撤销
“人民公社经济联合委员会”。其后，有些
乡镇建立了农工商联合公司，其性质大体
上与“社经联”相似。

冒辟疆（1611—1693），名襄，号巢
民，江苏如皋人。明末清初的文学家，
时与桐城方以智、宜兴陈贞慧和商丘侯
方域并称“明末四公子”。一生著述颇
丰，其中《影梅庵忆语》洋洋四千言，是
我国忆语体文字的鼻祖。

冒辟疆出身于一个世代仕宦之家，
幼年随祖父在任职的处所读书，14岁
就刊刻诗集《香俪园偶存》。文苑巨擘
董其昌把他比作初唐的王勃，期望他

“点缀盛明一代诗文之景运”。他撰有
《巢民诗集》八卷，《文集》六卷，《影梅庵
忆语》一卷，另辑《同人集》十二册。明
清时期，如皋城里的冒氏家族人才辈
出，是当地的名门望族，也是一个文化
世家。当时的明王朝已成溃乱之势，而
江浙一带的士大夫依然过着宴安鸩毒、
骄奢淫逸的生活。冒辟疆也沾染了一
般豪贵子弟的习气。一方面，他年少气

盛，顾盼自雄，主持清议，矫激抗俗，喜
谈经世大务，怀抱着报效国家的壮志；
另一方面，又留恋青溪白石之胜，名姬
骏马之游，过着世家公子哥儿的生活。

清朝初年，冒辟疆先后六次去南京
乡试，六次落第，仅两次中副榜，连举人
也未捞到。他深感怀才不遇。崇祯元
年（1636），冒辟疆与张明弼结盟，参加
复社，同陈贞慧、方以智、侯朝宗过从甚
密，人称“四公子”。他们年龄相仿，意
气相投，或结伴同游，或诗酒唱和，或抨
击阉党，或议论朝政，希望改革政治，挽
救国家危亡。崇祯四年（1639），由吴
应箕起草、冒辟疆等140余人具名的
《留都防乱公揭》，产生了较大的影响，
使得阮大铖之流如过街老鼠。

顺治元年（1644），李自成的农民
军攻入北京，明亡。随后，清兵入关。
南京的明朝旧臣建立了弘光政权。阉
党余孽阮大铖投靠马士英，当上了南明
的兵部尚书兼副都御史，他要报复复社
诸君子。正巧冒辟疆因风闻高杰将驻
防如皋，举家逃往南京。在南京，阮大
铖对冒辟疆游说不成后，便派遣锦衣卫

逮捕了他，直至第二年，马、阮逃离南
京，冒辟疆始得脱离牢狱之灾。（还有一
种说法是：他连夜逃往扬州，靠了史可
法的荫庇，才躲掉了这场灾难。）顺治二
年（1645）六月，如城陈君悦组织义兵
抗拒清廷官吏。冒辟疆再次举家逃往
浙江盐官。从夏至冬，辗转颠沛，在马
鞍山“遇大兵，杀掠奇惨”“仆婢杀掠者
几二十口，生平所蓄玩物及衣具，靡孑
遗矣”。这一切使他思想上产生了激烈
的变化，第二年他从盐官回归故里隐
居。

清兵平定全国后，降清的复社成员
陈名夏曾从北京写信给他，信中转达了
当权人物夸他是“天际朱霞，人中白
鹤”，要“特荐”他。但冒辟疆以痼疾“坚
辞”。康熙年间，清廷开“博学鸿儒科”，
下诏征“山林隐逸”。冒辟疆也属应征
之列，但他视之如敝履，坚辞不赴。这
些都充分表现了他以明朝遗民自居，淡
泊明志，决不仕清的心态和节操。与此
同时，他缅怀亡友，收养东林、复社和江
南抗清志士的遗孤。在如皋水绘园内
增建碧落庐，以纪念明亡时绝食而死的

好友戴建。随着岁月的流逝，冒辟疆已是
垂垂暮年，生活穷困潦倒，只能靠卖字度
日。他自述道：“献岁八十，十年来火焚刃
接，惨极古今！墓田丙舍，豪豪尽踞，以致
四世一家，不能团聚。两子罄竭，亦不能
供犬马之养；乃鬻宅移居，陋巷独处，仍手
不释卷，笑傲自娱。每夜灯下写蝇头小楷
数千，朝易米酒。”表达了他不事二姓的遗
民心态，这是冒辟疆一生中最为闪光的地
方。

冒辟疆一生反清复明，著述颇丰。据
中央文献出版社《毛泽东和他的秘书田家
英》一书载，1942年1月8日，田家英在延
安《解放日报》上发表了一篇题为《从侯方
域说起》的文章，毛泽东阅后很是赏识，特
地找田家英谈话说，所谓明末四公子中，
真正具有民族气节的要算冒辟疆。冒辟
疆是比较着重实际的，清兵入关后，他就
隐居山林，不事清朝，全节而终。

冒辟疆还与南京“秦淮八艳”之一的
董小宛，有过一段让人津津乐道的美丽故
事。

现存如皋城内的水绘园，是当年冒辟
疆隐居之地，如今游人如织。

自行车
□孙同林

油馓子、焦麦屑和面疙瘩，这三样
食品，别说现在城里人不稀奇，就是如
今的农村人也不当一回事。可在几十
年前，那三样绝对是个好东西，不是你
想吃就能吃到的，而是要讲需要与可
能。我是过去要吃，现在要吃，将来还
要吃。

先说油馓子，别看它是一种极其平
常而普通的油煎食品，但却是那时我们
通东地区农村里的一种特殊专利品
——供给产妇吃的。女人生了孩子后
的营养品主要三样：油馓子茶、老母鸡
汤和糖水滚蛋。哪家女人生孩子了，就
把煎油馓子师傅请到家里来，专门煎油
馓子。因为油馓子是坐月子女人的主
食，每天早上都要吃一碗红糖油馓子
茶，一年四季都是如此，这是老规矩。
白天中间肚子饿和晚上夜宵也是一碗
油馓子茶，这样整个坐月子期间就需要
许多油馓子。街上虽然有得买，但不如
请人到家里来自己煎合算，又新鲜，质
量也好。新鲜油和新鲜面粉，现做现
煎，既好吃，又能时间放得长。所以，农
村里几乎个个人家自己煎，不会去买。
这时候，一家生孩子，左右邻居，甚至全
小队人饱口福。平时没有机会，再说也
舍不得，碰到有人家生孩子了，大人小
孩免得眼馋，便拎几斤面粉和一瓶油，
趁机煎点油馓子，大伙一起凑凑热闹。
煎油馓子的人往往要忙一整天，挣的工

钱多，他越忙越开心，收工时还跟姑娘媳
妇开玩笑“想吃油馓子就多生孩子，我就
经常来”，说着背起煎锅往外走，大家也笑
着送他说：请慢走！

但邻里生孩子不是年年有，因而吃
油馓子的机会还是很少的。印象之中，
真正让我能把油馓子吃开心的，还是母
亲生弟弟和妹妹的时候。弟弟出世时，
我四岁，母亲说我那时馋得要命，她吃大
碗，我吃小碗，一直要到把油馓子都吃
完，没得吃了还要哭。母亲生大妹妹时
正逢三年自然灾害开始，家里仅一点点
面粉，油也少得可怜，所以油馓子煎得很
少很少。记得原来煎的油馓子木桶里装
不下，边上还要高高地堆起几大叠。那
时我已上小学懂事了，知道家里油馓子
不多，连妈妈吃还不够，心里想吃，但嘴
上是不会再讲要了。而当母亲的心里清
楚，背地里总是从桶里掰几根油馓子塞
给我解解馋，真是知儿莫如母呀，吃在嘴
里又脆又香。母亲生小妹妹时我刚好上
初中，那时生活条件好一些了，油馓子又
煎得很多很多。不但弟妹们能经常吃到
油馓子茶，就是我星期天回到家里，母亲
总是满满地泡上一大碗，让我吃个痛
快。第二天回学校时，母亲又让我带上
几把油馓子给宿舍同学尝尝。

再说焦麦屑。这是一种把小麦炒熟，
再磨成粉，用开水冲泡的食品。焦麦屑吃
起来很香，也很耐饥。泡焦麦屑也有讲
究，水要烧得滚开，碗里先放上适量焦麦
屑，边冲开水，边用筷子搅动，让焦麦屑全
部散开，不要结块，搅成糨糊状即可，用筷
子挑得起最佳，太厚成饭，太稀成汤，都不

好吃。泡焦麦屑还要放上糖，那时白糖农
村人家是很少有的，古巴红糖小店里可以
买到，能用红糖泡焦麦屑当然最好。但一
般人家都用糖精，既甜又便宜，一角钱一
小包，能放好多次。

农村里逢上连续阴雨天，没事做，就
想办法弄来吃，焦麦屑最方便。弄几斤
干净小麦，一个烧锅，一个炒。听到小麦
在锅里噼里啪啦地爆裂声，正好可以起
锅。小麦炒老了，焦麦屑有苦味；小麦炒
嫩了，焦麦屑不香。炒好的小麦等冷却
后就去磨粉。炒熟小麦比生小麦磨起来
轻松，三个人就可以了。往磨眼里放时
手里少抓点，这样磨得细一些。磨完后
再用细箩筛筛一下，去掉麦麸皮，剩下的
就是焦麦屑。筛子一动，满磨房香气扑
鼻。回到家里烧好开水，每人泡上一大
碗，急吼吼狼吞虎咽进了肚，舌头舔舔干
净碗也不用洗。不过，焦麦屑虽好吃，也
不能吃得太多，或连续吃，那要引起胃
酸，不舒服。

我带焦麦屑到学校去吃最适宜。体
育课后跑到寝室，与同室同学各人拿个
刷牙杯，倒上一些焦麦屑，再放点糖精，
用开水一冲，条匙或筷子轻轻搅动几下，
香喷喷的焦麦屑大家吃得津津有味，直
夸我家做的焦麦屑好。一会儿便杯底朝
天，里面都刮得干干净净，顶好再来一
杯，但不能多吃，要细水长流。而我却觉
得一位同室同学的焦麦屑有特色，吃起
来别一番风味。他是沙地人，与我们通
东地方做焦麦屑的方法不一样。他带来
的焦麦屑不是粉，而是磨成细颗粒，里面
拌上白糖和猪油，不用开水泡，用条匙舀

起来干吃，确实很香很可口，不喝水也不
会噎住。吃完了，手往嘴巴一抹，开心地
上课去。两种焦麦屑，两种风味，我们就
互相调来吃。

后说面疙瘩。别看这是懒人饭，却是
百吃不厌。那时我吃得最多的是青菜和
咸菜面疙瘩。父亲做的面疙瘩比母亲做
得好吃。他做的面疙瘩大小均匀，熟起来
快，没有夹生的。母亲有时候图快，用铲
刀挑，有时挑得多，有时挑得少，这样面疙
瘩就自然大小不一。稍一性急，火候不
到，难免吃上夹生面疙瘩。起初我不会做
面疙瘩，不是烧成糨糊，就是夹生。父亲
教我。和面时不能用热水，要用冷水，多
少面放多少水心中有数。一边往面里慢
慢加水，一边用筷子慢慢拌和，要把盆里
面粉全部拌透，不能有结块或结团，如把
小面粉团放进锅里，里面煮不熟，肯定会
夹生。做面疙瘩的面糊要拌得不稀不干，
用筷子挑得起最好。拌好面，把锅里水烧
开，然后用筷子往锅里一筷一筷把面糊挑
进去，不要集中堆在一起，往锅四周分散
放。全部弄完盖上锅盖煮，等到一个个面
疙瘩都浮在水上面了，马上放上盐和熟
油，再倒入青菜或咸菜，盖上锅盖继续
煮。菜一熟，面疙瘩可以吃了。面疙瘩盛
到碗里后，不要马上吃，那样既烫嘴又吃
不出滋味。等稍微冷却一下，这样挟起一
个面疙瘩放进嘴里，牙齿一咬，很有劲，细
细咀嚼，味道就出来了。越吃越要吃，不
吃两碗不放筷。我家经常做面疙瘩吃，算
是改善生活。面条和摊面饼虽好吃，但工
夫多，不如面疙瘩省便。故而面疙瘩在我
家最受欢迎，也吃得最多。

油馓子 焦麦屑 面疙瘩
□姜连生

凤凰、永久、飞鸽……每当看到这样的字眼，
我就会想起曾经的自行车年代。自行车，又称脚
踏车或单车，在如东乡间，还有人把自行车称为

“钢丝车子”。自行车为二轮小型车辆，人骑上车
后，以脚踩踏板为动力，驱动前行。现在的自行
车种类很多，有单人自行车，双人自行车还有多
人自行车，还有可以调挡位的山地车、赛车等等。

自行车发明于19世纪初，开始仅是作为一
种娱乐性工具。1817年，德国人德莱斯在法国
巴黎发明了带车把的木制两轮自行车，此后陆续
有人对自行车进行改进，1869年出现了由钢管
制作车架、钢圈和辐条车轮的自行车，自此，自行
车开始有了实用性，至1886年英国工程师设计
出了新的自行车样式，前后轮大小相同，有前叉
和车闸，首次使用橡胶车轮，随后链条驱动和充
气轮胎的完善，真正完成了自行车商业化和大众
应用的转化。

自行车进入我国最早可追溯到1870年。至
光绪十年(1884年)，在北京、上海等大城市街头
已出现骑自行车的金发碧眼洋人，清末民初，国
内不少城市有了骑行者，只是为数很少。

我家拥有自行车是在上世纪的六十年代。
那是个物资匮乏的年代，农村极少有自行车，因
此，有了自行车的我家便成了新闻家庭，不少人
前来观看自行车，也有人摩拳擦掌，想坐上去骑
骑。父亲对自行车非常珍爱，明确规定“三不
驮”，即：重物不驮；海鲜不驮；脏东西不驮。而
且，每每在骑过之后，要用抹布将自行车擦拭一
遍，搽上油，然后把车子架在床前的踏板上。自
行车在我家享受着公主般的待遇，令那些想借或
者想学自行车的人打消了这个念头。

我家的自行车是一辆轻磅永久牌。到了我
学骑的年代，我家的自行车已经旧了。我觉得我
家的自行车旧得很突然，快得猝不及防，我甚至
想不起它旧的过程。我是在上初中的时候学会
骑自行车的，因为我的个子矮小，坐在车座上两
脚够不着脚踏，所以开始只能“拱猫洞”。拱猫洞
就是将左脚踩在自行车踏脚上，右脚在地上猛
蹬，待车速加快了，右脚提起来从车架处伸去踩
右边的车踏。开始只能踩半踏，“嘎哒嘎哒”地
踩，骑得久了，终于能踩整圈，技术已经娴熟。一
次，跟我同班的姐姐带了几个同学回家，男孩往
往在见到女同学的时候就要“人来疯”，为了在她
们面前显摆，我便在家门口的小路上“炫车技”，
骑过来，又骑过去，可能是因为车把抓得太紧，造
成自行车的一只车把出现滑脱，自行车车头猛地
一甩，车子一下子冲进路边的小河里。值得庆幸
的是，我还能自己从河里爬上岸，并喊来几个人
将自行车拖上岸来。几个女同学赶过来，一边看
一边伸手拈车把上的水草，说着笑话，并不关心
和问候我，还问我：“你觉得这自行车是在岸上骑
好，还是在河里骑好呢？”这时的我既恨自己，也
恨她们，觉得她们没有一点同情之心。

上高中的时候，我家那辆“老永久”已经到了
除了铃不响其它处处响的年龄。这时，我家因为
兄弟姐妹多，而且多在上学，生活状况很差，不可
能再买新车。

我同班的姐姐走着去学校，我就骑这辆旧
车。旧车的车架很软，不可能载人。有一次，在
回家的路上，因为天刚下过雨，路面打滑，车子滑
进路边的排水沟里，车头摔断了，车子分成三部
分：车头、车子前轮、车杠和后轮。两个同学一个
人帮我提着车头，一个人为我推着车子前轱辘，
提车头的走在前面，一边走一边高声喊：“让开让
开，车子来了。”推车轱辘的一边走一边说：“我这
个钢圈怎么样？你们哪个有这样高级的玩具！”
那个场面，既让我万分尴尬，也让我非常无奈。

后来，社会上开始流行结婚家具中要有“三
转一响”，重要的“一转”就是自行车。我结婚的
时候，岳父家没有向我家提“三转一响”的要求，
妻子是带着自行车来我家的，妻子的自行车也是
永久的，重磅。我曾经骑着妻子的“永久”，去她
的工作单位，接送她，有了孩子以后，一家三口合
着一辆自行车，其情融融，其乐融融。

如今，生活中有了电动车、汽车，离自行车便
渐渐远了，但是，每当看到自行车的时候，我依然
觉得很亲近，因为当年的记忆已经融入我的生命
中了。
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