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征 稿
“城市记忆”设有传家宝、老照片、

史海回眸、地名掌故、江海风物、老建
筑、习俗杂谈等栏目，欢迎投稿或提供
采访线索。来稿尽量图文结合。

魏建功（1901—1980），江苏海安
人。著名语言文字学家、教育家。《新
华字典》主编。从事语言文字教学和
研究工作50余年，著作、论文共189
种，为中国语言文字继承、改革与普
及、发展做出了重要贡献。

魏建功5岁入海安县西场玉成公
小学，后转如皋师范附属小学，再考入
江苏省第七中学（南通中学）。1919
年，魏建功考入北京大学预科乙部，次
年转北京大学文本科中国语言文学
系，从钱玄同、沈兼士、马裕藻等先生
学习语言文字训诂音韵，从鲁迅、胡
适、周作人等先生学习文学，自此眼
界大宽，学识大进。1925年，魏建功
以优异成绩毕业并留校工作。1929
年至1938年，历任北京大学助教、副
教授、教授。

抗日战争爆发后，魏建功随校南
迁，任西南联合大学教授、西南女子师
范学院教授兼国语科主任及教务主
任。抗战胜利后，魏建功应聘赴台湾

主持“国语推行委员会”工作，任主任
委员，创办了《国语日报》。

1948年，魏建功返回北京，任北
京大学教授，并先后兼任中国语言文
学系主任、副校长等职。其间创办古
典文献专业，任教研室主任。1955
年，魏建功被聘为中国科学院哲学
社会科学学部委员。先后兼任语言
研究所学术委员，《中国语文》常务
编委，新华辞书社社长，文化部古籍
整理规划小组成员，中央推广普通
话委员会委员，普通话审音委员会
委员，中国文字改革委员会委员，中
国民间文艺研究会理事，九三学社
中央常务委员等职。魏建功曾当选
为第三届、第四届全国人民代表大
会代表，北京市人大代表、政协委员，
全国政协委员。

魏建功对中国语言文字学有很深
造诣，特别是对古音有相当深入的研
究，发表于1935年的《古音系研究》是
其音韵学研究代表作品。这部30万
字的学术专著，是魏建功多年研究
音韵学的学术结晶。该书不仅汇集
了前人研究音韵学的成果，也为后
人继续深入研究创造了条件，除音
韵学研究价值外，同时对研究方言

学和文字训诂学也是一部不可或缺
的参考书，在汉语语音研究领域占
有一定地位。在音韵学研究方法
上，魏建功既领悟了传统音韵学的
真谛，又接受了现代语言学理论之
内核，注重考据，利用经典中的韵
文、汉字谐声偏旁等材料考证古音，
讲究材料的翔实和方法的严谨。柳
亚子先生曾撰文评述：“章太炎、钱
玄同逝世后，在音韵学方面独树旗
帜者，唯建功一人而已。”

魏建功在对文字音韵研究过程
中，密切结合现实的语言文字工作，为
实际需要服务。新中国成立前，他研
究了北平音系的形成和汉字的改造问
题，断定北平音系是中国标准语演变
最晚的结果，为此发表文章，对汉字的
改造提出了删繁就简、避难趋易的方
针及约定俗成的原则。新中国成立
后，魏建功任中国文字改革委员会委
员，主持制定、修订《汉字简化方案（草
案）》，并最后完成《简化字总表》。其
间，他发表了大量文章，阐述了汉字改
革的历史基础、社会意义，及他本人对
汉字改革的理论探索和在汉字整理工
作过程中的体会、总结。

魏建功对中国语言文字研究的另

外一个重要贡献是辞书编辑出版工
作。新中国成立初期，为了在群众中普
及文化知识，提高文化水平，魏建功主
编《新华字典》（第一版），于1953年出
版，受到各阶层群众热烈欢迎，所有中
小学生几乎人手一册。该字典直至今
日仍在修订出版，累计发行十一版，四
亿多册，是中国发行量最大、影响最为
广泛的语文工具书。魏建功还为《汉
语成语小辞典》做了修订，并参与《辞
源》新版审定工作。

魏建功在五四运动影响下，积极参
加新文化、新思想运动，曾在鲁迅先生
领导的《莽原》《语丝》等刊物上，以天行
等笔名发表了不少文学作品，新中国成
立后加入中国作家协会。在对民间歌
谣、方言研究上也颇有建树，发表了大
量研究论文与著述，他曾在民间文艺研
究领域影响巨大，在由鲁迅、周作人、罗
常培等创办的《歌谣》任周刊常务编
委多年。魏建功于书法金石艺术也
有很深造诣，曾应鲁迅先生之邀为其
书写《北平笺谱》序言。抗日战争期
间，魏建功曾创作金石篆刻作品多
枚，义卖捐款给抗日团体。新中国成
立后，出版书法作品集《毛主席诗词》
《鲁迅先生诗词》。

南通清真第一店“卢顺兴”的高庄馒头
□安铁生

民国年间，南通、如皋两地，文人辈出，书画家
就有张謇、冒广生、沙元炳、冒效鲁、许树枌、王侃
等等。无论是作家，还是书家、画家，他们未必富
裕，也要讨生活，过日子，因此各种各样的润笔费
广告，也就随之而来了。

如皋书法篆刻家王侃寓居沪上，卖字为生。
上海画坛名家王一亭等人为其订立《王景陶书法
篆刻廉润》。这册润笔广告，后来收录于名为《王
景陶各体墨迹》的书法册中。此册由西泠印社于
民国时期印行，今日已不多见。笔者无缘此书，未
能读到《王景陶书法篆刻廉润》的具体内容，颇为
遗憾。

有缘的是，笔者所存1922年9月15日《南通》
报（残页），刊出了数位书画家的润笔费广告。其
一便是张孝若（张謇之子）、李晓芙（画家李苦李）、
薛郢生（举人薛蘅，后沦为汉奸）、费范九代订的
《马伯闲先生金石书例》：

中堂、对联照整张，三尺四尺一元、五尺二元、
六尺三元、八尺四元、丈二尺六元；屏条照中堂减
半；扇面一元；卷册一元；榜书尺以内每字二元；寿
文、志铭、碑表、篆盖另议。泥金加倍，代款不书，
劣纸不书，润资先惠，约期交件，磨墨费加一（元），
刻石章每字二元。

据《如东文艺资料汇编》《南通书法一千年》记
述，马遂良，字伯闲，亦字瞿翁，清末南通人，杏林
名医，书法篆刻家、收藏家，篆隶行草俱佳，曾刻

“通州张謇之印”。另查拍卖会记录，己卯年，他与
南通书家孙沧瘦，一起鉴赏过邓石如的书法册
页。从广告中的通讯地址来看，有“北京南通会
馆、上海大生沪账房、南通翰墨林书局、十里坊马
氏医室”四个地点。足见，马氏的书作，当时在北
京、上海、南通均有买家，颇为不易。

其二是《金沧江书例》，兹录如下。
金沧江先生，名泽荣，字于霖，书法苍劲，为张

啬庵先生所推重。今借鬻字以娱老，定值如下：楹
联一元，挂屏四幅二元，中堂一元五角，额书一字
一元，一尺以上别论。代收处：南通翰墨林书局。

金沧江（1850—1927），朝鲜爱国诗人，长期寓
居南通，1919年在通加入中国国籍。据《金泽荣与
近代南通文人群体交往考评》，金沧江与南通张
謇、如皋沙元炳、贵州周际霖（清末如皋知县）等，
过从甚密。他的才华、书法，在通如两地，为人所
知。在通期间，张謇十分关照金沧江。金沧江得
以在南通翰墨林书局负责编校工作，收入尚可。
1922年，金沧江已年入古稀，因此广告中才说“鬻
字娱老”。

其三是《苦李画例》：
整张三四尺四元，五尺六元，六尺八元，八尺

十二元，丈廿六元；条幅照整张减半；扇面一元；卷
册每尺一元，山水人物加倍。工细四倍，点题另
议，润资先惠，约期取件。刻石章，每字一元，庚申
嘉平重订。收件处：上海九华堂及各大笺扇号、南
通翰墨林书局。

“苦李”即书画家 李苦李(1877—1929), 名
祯，字晓湖，生于南昌，后迁南通，任职南通翰墨林
书局，先为会计，后成经理。他师从吴昌硕，书画
印，均有涉猎。庚申年为1929年，苦李已年越天
命，颇有名气，所以他的画可在上海九华堂及各大
笺扇号出售。最为值得一说的是，“同行本是冤
家”，但他还向书画收藏者推荐马伯闲的作品，为
《马伯闲先生金石书例》的制订者之一，充分说明，
南通画坛，既和谐，又团结。

《南通》报上还刊载了张詧代订的《程露清书
例》。程氏生平已难考证，只有联系地址为南通翰
墨林书局。上述四位书画家的联系地址都有张謇
家族创办的南通翰墨林书局。这佐证了当时南通
的书画艺人，均与张家有关。南通书画的繁荣，真
离不开张家的贡献。

有趣的是，在四个书画广告中，还夹有一份南
通中学教员蔡达撰文的《自订卖文直例》。他先做
诗一首“青毡寂寞逼中年，送晷焚膏自守玄。欲作
买山归隐计，思量惟有卖文钱”，再开价：寿序五十
元，千言以上八十元，碑志八十元，小篇家传六十
元，赞铭杂文二十元。

“青毡”是指这位蔡教员的生活十分清贫，但
他要守住清净（守玄），又想归隐，只能靠卖文，增
加收入，实现自己的愿望了。这也许是文人的“虚
言”，但生活所迫是真。十分有趣的是，比较上述
五位文人的定价，在民国时期，写一篇文章的稿
费，远远超过一幅书画作品的润笔费，可是今日，
恰恰相反，文章是大不如“钱”了，令人扼腕叹息。

通如书画家
润笔广告趣谈
□高仁

汤罐水
□程太和

魏建功：一部《新华字典》启蒙几代国人
□张贵驰

汤罐是旧式土灶上利用灶火支道过
火的铸铁罐儿。对于我们这些年近60
岁的乡下人来说，大多喝过汤罐水。就
是现在某些成功人士，小时候也喝过不
少汤罐水。

小时候，我家里穷，一家6口人就一
只竹箩壳的茶瓶。就是这只竹篾的茶
瓶平时也很少用。我记得，除了正月里
来人要泡炒米茶带点开水外，其他一年
四季茶瓶基本上是个闲物。夏天要喝
水，拿个水瓢直接到水缸里舀，在学校
里要喝水，就直接到学校附近的河边
上、渠边上，用两只小手捧水喝。秋、

冬、春三季要喝水，拿个汤罐瓢（一种带
柄的小葫芦制作的舀水瓢）就到汤罐里
舀。

旧时，哪个人家的灶面上没有一只
汤罐？汤罐就安在两铁锅之间靠里的地
方。汤罐上方就是连接锅堂口与室外烟
囱的通道。汤罐，上面是圆桶形，下面是
圆锥形，汤罐上面有一个木制的汤罐
盖。喝水的时候，汤罐盖一揭，拿个汤罐
瓢一舀就好了。

汤罐水，真好喝，40度左右的温度，
不冷不热。

汤罐水，除供人们饮用外，早上洗
脸，晚上洗脚也靠它。

小时候，乡下的伢儿没有什么零食
吃的，肚子饿了，夏天吃个水瓜、细香瓜；
秋天吃个生山芋，吃点生花生、野菱；冬

天吃个胡萝卜。就蛮好的了！那胡萝
卜，洗都不要洗，用小锹将外面的泥一刮
就好了，或者用围在身上的粗布围裙擦
一下（这已算很干净的了，一般的人还舍
不得用围裙擦，有的就用小草把擦一
下）。春天日长，孩子们放学后，肚子早
就饿了。不过，我们那一带的人家还算
好，大户小家，每家都晒一点馒头干。那
馒头干有的人家是留着等到清明、立夏
吃的。我家的馒头干锁在米柜里（三节
头的木柜，名曰米柜，我却从来没有看到
里边放过什么大米，只是放点杂粮而
已）。米柜上锁的是老式的铜锁，那锁假
得没根，我用一根小铅丝扳成弯儿，往里
边一捣，锁就开下来了。于是，我就像老
鼠一样，每天放学回来，把里边的馒头干
消耗一番。馒头干是干货，吃多了，嘴里

干，就舀汤罐水喝。
有一年清明节，我们学校安排到如皋雪

岸乡刘亮村刘亮烈士墓扫墓。扫墓的地点
离我们家大约10多华里，早上去，下午回
来，中午饿着肚子，其中有不少的同学带了
点馒头干止止饿，我也同样如此。记得那天
比较热，再加上又吃了馒头干，嘴里特别
干。我们将棉袄夹在腰眼里，一歪一歪地跑
到家。跑到家，首先就拿起汤罐瓢舀汤罐水
喝，那天，我喝了几瓢水已记不清了，只知
道，汤罐水全被我喝光了。

现在乡下土灶已不多了，即使有，土灶
旁老式的汤罐也没有了（市场上就没有汤罐
出售）。有的老者对汤罐还有一点感情，就
用一只小钢精锅代替。不过，那钢精锅是平
底的，水很难舀得清，最后只能端起来倒到
盆里。

古来鱼米之乡的南通人过去一日三
餐都是米煮的饭粥为主，六七十年前我
们儿时亦是如此，虽然也产小麦但面食
吃得极少，在粮食紧缺的三年自然灾害
时，才吃国家统销配给的元麦粯子洒少
许在干饭稀粥里，还有就是面疙瘩下青
菜糊，当然面条点心也吃一些，但与饭粥
比还是很少很少的。是“西北风”东渐使
南通人食面量稍许变多，其中值得一提
的是回民带来的面点，如金刚脐儿、油馓
子、桃酥等。庥工(季修甫先生笔名)在
《南通文史资料选辑》十四集里撰文“京
江糍儿土面包”里说，南通人又称其为菊
花糍儿，“是扬(州)镇(江)人来南通开茶
食店带过来的”，其实还有很多，包括西
亭脆饼也是镇江人开始做起来的。

南通市伊斯兰教协会首届主任卢永
才，祖籍山东滕县，1922年出生于扬州
的一个回民之家，1927年随父亲卢喜俊

迁居南通，那时他才5岁。卢喜俊在扬
州时就是位手艺高超的点心师，凭着做
面点的一技之长很快在长桥南边的把总
司巷口，开了一家叫“卢顺兴”的高庄馒
头店。它于南大街的东侧门面朝西，在
众店家荟萃之地，这算是外地人开的很
有特色的点心店，很快受到周围居民的
欢迎。南通民俗学家王宇明先生在《衣
胞之地——我的南通州》里说：“东大街
和西大街一向没有南大街热嘈。照派
里，东、西大街上的吃食店也不少，卖的
东西也差不多，不晓得怎么就是没得南
大街上好卖。”“解放前后，南大街上最热
嘈，主要是小的吃食店多。”作为南通第
一家“清真高庄馒头店”，卢喜俊传承熟
悉的山东高庄馒头技艺，做出来当然是
最好的。高庄馒头因老酵所发味道较
甜，香软甘润、韧绵可口，外形比一般馒
头高，南通人土话也称之为甜水馒头。
它用麸酵配以各种调料揉成发面蒸制而
成，要经过和面、发酵、成形、上笼等工
序。高庄馒头所用面粉精细，发酵时要
多次掺搋揉匀。蒸锅时木笼不得漏气，

这样做出的馒头白、酥、香，看外形天圆
地方，品味道绵软甜口，无碱味，且入口
即化，极适宜老幼食用。笔者有幸见到
卢喜俊的外孙卢生先生，据年已八旬的
他回忆：“公公(外祖父)开的店生意很
好，不但用了员工，我十来岁时也常去帮
忙。最早要凌晨2时起床，做拉风箱等
辅助活儿，还有时去起凤桥旁的粮食公
司将整袋的面粉背回来。由于比较辛
苦，有一回最多吃了6个馒头，这是当年
其他同学羡慕而得不到的待遇。”做高庄
馒头的前一天要接酵，就是把原先留下
的老酵团掺和到面粉里，卢生先生也帮助
做过；第二天大早要兑碱水，这可是技术
活儿，欠碱会发酵不充分，白刮刮的；碱水
多了面会发黄。卢永才接卢喜俊班后，为
了保证每天质量不变，都要先挑出一小块
面团，放到炉火里先试烤一下，观察面团
颜色及内心气孔，就知兑碱是否恰如其
分。由于卢永才做事精明细心，几十年来
清真高庄馒头质量很好，在南通声誉极
高。记得我母亲有时还专程挎着篮子，从
东北水关桥步行半小时，到南城门外来买

“卢顺兴”高庄馒头，给外婆和我们享用。
“卢顺兴”高庄馒头店的招牌不大，一尺

多见方且是红木做的，它不是挂在街头而是
放在店堂进门的照壁上。,它制作的“红糖
馒头”，用的是老祖宗的古法红糖，手揉的力
道让红糖的甜香更好地融入馒头当中，蒸熟
的时候表皮微微裂开出美丽的花纹。咬上
一口，个个大呼好吃！这里还有醇香扑鼻的
酒酿饼、色彩艳丽的红绿丝馒头、甜香外溢
的豆沙三角、葱香诱人的咸花卷等。凭借着
其质量优品种好，东门西门外的人也赶到南
门来买。“卢顺兴”高庄馒头店对门的布庄老
板，常拿着四角竹篮一下子买数十只回去，
供员工聚餐时食用，在当时认为是比吃米饭
更奢侈的奖励待遇。

由于私营的“卢顺兴”高庄馒头店是清
真回民店，所以1956年公私合营时未纳入对
私改造，推迟两年到1958年，才与李凤麟女
士开在南大街仓巷口的高庄馒头店合并，为
南通市饮食服务公司所管。卢永才也在店里
干过一段时间，负责人是李凤麟女士，吃惯了

“卢顺兴”高庄馒头的南通人，就改到这里来
买，由于特色风味不变仍是生意兴隆。

魏建功
1941年，魏建功给陈

独秀的信函（手迹）


