



地火

——摘自《苦难辉煌》

历史不论多么精彩纷呈、多么惊心动魄,当活动于其中的那些鲜活的生命逐渐消失之后,也就逐渐变成了书架上一排又一排积满灰尘的故纸。

静悄悄的图书馆内,靠角落那个书架上,有本如秋叶般枯黄脆裂的书,民国三十一年(1942年)10月重庆初版。翻到第195页,见一篇民国二十五年(1936年)12月12日的日记:

……凌晨五时半,正在披衣,忽闻行辕大门前有枪声,立命侍卫监视,未归报,而第二枪发;再遣第二人往探,此后枪声连续不止……颇像一部拙劣惊险小说的开头。可以想见,当年写到这里,作者握笔的手定在不住颤抖。

接着往下写:

……出登后山,经飞虹桥至东侧后门,门扃,仓促不得钥,乃越墙而出。此墙离地仅丈许,不难跨越;但墙外下临深沟,昏暗中不觉失足,着地后疼痛不能行。约三分钟后,勉强起行,不数十步,至一小庙,有卫兵守住,扶掖以登。此山东隅并无山径,而西行恐遇叛兵,故仍向东行进,山巅陡绝,攀援摸索而上……

竟然连“离地丈许”的高墙也认为“不难跨越”,上墙之后未及细看又飞身纵下而跌入深沟,出逃之狼狈仓皇与求生之急切鲁莽,浑然一体。难以想象,这个越墙攀山身手不凡之人已年逾五十。

他就是国民政府军事委员会委员长蒋介石。

所记之事发生在1936年12月12日,史称“西安事变”。

事变第二天上午,中共中央在保安召开政治局常委扩大会议。大多数人的意见是审蒋、除蒋。当天中午,毛泽东、周恩来致张学良电,14日红军将领致张学良、杨虎城电,15日红军将领致国民党、国民政府电,都是这个态度。

事变第三天,苏联《真理报》发表社论:“毫无疑问,张学良部队举行兵变的原因,应当从不惜利用一切手段帮助日本帝国主义推行奴役中国的事业的那些亲日分子的阴谋活动中去寻找。”他们认为张学良是日本特务,事变乃日本阴谋所主使。

日本政府则认为莫斯科同张学良达成了“攻防同盟”,张学良是苏俄工具。

苏俄才是事变真正的后台。东京《每日新闻》发表社论:“中国中央政府如在抗日容共的条件下与张妥协,日本决强硬反对。”

南京方面,何应钦调兵遣将要动武,宋美龄穿针引线欲求和,戴季陶摔椅拍桌、大哭大叫,连平日颇为持重的居正也用变调的嗓音呼喊:“到了今日还不讨伐张、杨,难道我们都是饭桶吗?!”

量变堆积历史,质变分割历史。人们能够轻松觉出每日常时不息不止的量变,却不易觉出行将到来或已经来的质变。

1936年12月12日,当中国政治包含的量变已经足够时,所有各方便被一只看不见的手,猝不及防地推到了前台。历史来到十字路口。

中国国民党、中国共产党、苏联和共产国际、日本昭和军阀集团,都在既谨慎又顽强,既坚定又游移地探索自己真正的位置,表白着自己的立场,又修改着自己的立场。表白的同时又在修改,修改的同时又在表白。

在华清池跌伤了腰腿的蒋委员长,更是一瘸一拐来到十字路口。委员长方寸大乱。他连衣帽都未穿戴整齐,沉重的历史帷幕便落下了。只容他将终生最为心痛的一句话,留在那页干枯得几乎要碎裂的纸张上:

此次事变,为我国革命过程中一大顿挫:八年剿匪之功,预计将于两星期(至多一月内)可竟全功者,竟坐此变几全毁于一旦。

和共产党苦斗八年,最后就差了两个星期。八年共2920天。两个星期为14天。八年与两个星期之比,为1000:4.7。所谓差之毫厘,便失之千里。

他把这句话一直默念到1975年4月5日清明节。该日深夜11时50分,他在台北市郊草山脚下的士林官邸内病逝。共产党人终剿不灭,是其终生不解之谜。

寻找有趣的行为创新

——摘自《长寿人生》

我们都正处于一场深刻转变的早期阶段。在这场转变中,我们作为个人也作为社会整体,将重构我们的人生,并学习如何发展。在未来的岁月里,在人工智能和机器人领域肯定会有了不起的新突破,我们老去的方式会进一步改善,组成家庭和社群的方式也会越来越多样化。

如果要为未来做好准备,我们需要对这些发展有深刻认识,并保持好奇。还是要付诸行动,寻找有趣的行为创新:如何检验我们假定能促进人类发展的方式,如何鼓足勇气成为社会先锋,以及如何把握住这场转变带来的机会。

我们要传达的关键信息是,虽然你的人生叙事变长了,但由于你会经历更多改变,构成这一人生叙事的诸多时期和阶段都会变短。在本书中,我们描述了这种长寿新人生的影响,这些影响指出了我们需要参与其中的五种简单行为。

先发制人。我们正在经历一场将影响所有人的深刻变革。好好利用这场变革的责任越来越重大,而且已经移交到我们手中,这意味着我们必须马上付诸行动。

让自己面向未来。无论你年方几何,你未来的时间都比以前的时代更多。这让向前看变得格外重要,也更需要谨慎考虑可以在时间中利滚利积累起来的投资。

清楚未来可能的自我。在更漫长的人生中,你会经历更多改变,开启更大范围的可能的自我。要想好好利用这一点,就需要探索这些可能性,并尽可能让你的选择保持更长时间。

重点关注年龄可以延展和递归循环的特性。无论是你的年龄,还是你安排和分配时间的方式,都变得更有延展性了。这就意味着你现在的行动可以决定你如何老去,也可能会影响你未来的选择。

接受改变。无论是你主动促成还是被动为之,实质性地改变人生都非常困难。放眼未来,这种改变必然会越来越频繁,而且会形成节点,将多阶段人生的丝线连在一起。

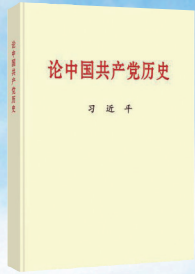
这些都是针对个人的指导方针,但在你的一生中,从根本上讲,你个人发展的能力还是取决于你和他人的关系。我们无法独自成为社会先锋,而我们与他人关系的强度和深度将成为提供凝聚力和安全感的关键。这些并不是理所当然的,需要做出承诺,需要心怀信任,坦诚交流。

但还不止于此。无论是在我们的家庭还是社群中,我们都必须形成代际关系并大力投入,专注于将一辈子的交情嵌入更长、有更多次改变的人生中。因此,重点在于找到参与社群的新方式。这一点至关重要,因为将影响我们人生的那些机构只会听取集体的声音。这些机构非常需要社会才智,其变革议题也十分关键:没有我们集体发声,这些机构就会继续拖人类理想的后腿。

我们承认,改变并非易事,技术才智和社会才智之间不断拉大的差距无疑会带来风险。面对新选择,可能会令人不安。随着社会规范开始崩离析,创造出来的空间为我们提供了一个想象长寿新人生有哪些可能性的绝佳机会。

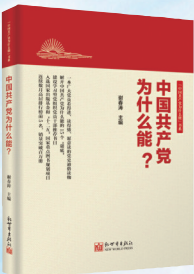
书香致敬百年路 阅读追梦新征程

——市委书记徐惠民荐读书目



1.《论中国共产党历史》
习近平
中央文献出版社 2021年2月

简介:这部专题文集收入习近平同志关于中国共产党历史的重要文稿40篇。其中部分文稿是首次公开发表。党的十八大以来,习近平同志围绕中国共产党历史发表了一系列重要论述,这些重要论述是习近平新时代中国特色社会主义思想的重要组成部分。本书的出版发行,对于广大干部群众学好党的历史,增强“四个意识”、坚定“四个自信”、做到“两个维护”,决胜全面建成小康社会、开启全面建设社会主义现代化国家新征程、实现中华民族伟大复兴的中国梦,具有十分重要的指导意义。



2.《中国共产党为什么能?》
谢春涛
新世界出版社 2019年10月

北京奥运会,上海世博会,在世界金融危机背景下依然保持经济快速增长……这一系列重大成就和标志性事件,使国际社会对中国共产党刮目相看。一些有识之士在思考:为什么中国共产党能取得如此辉煌的执政成就?为什么这一个成立已经近百年、执政超过70年的政党,依然能够充满生机和活力?为什么它能够不断逢凶化吉、战胜困境?它到底有哪些成功的秘诀?在体制和机制上有无优势?本书围绕15个重大问题,从历史的角度做了深入的思考和准确的解读。



3.《苦难辉煌》
金一南
作家出版社 2016年7月

《苦难辉煌》是当代作家金一南创作的纪实文学,首次出版于2009年。该书联系苏联社会主义革命、共产国际活动以及日本军国主义兴起等国际背景,从有重大影响的政治力量、政治事件、政治人物入手,对20世纪二三十年代的中国社会错综复杂、恢弘壮阔的历史进程,进行了全景式的揭示和剖析,展现了老一辈无产阶级革命家在极其困难的环境下,建立红色政权、率领红军进行战略转移的伟大壮举,展现了中国共产党领导人民进行革命战争的正义、艰辛和伟大。



4.《火种:寻找中国复兴之路》
刘 统
上海人民出版社 2020年1月

本书以“寻找中国复兴之路”为切入口,溯源中国共产党的创建历史,上迄20世纪初,下至1929年底古田会议,以宏大史观配以全景式叙事方式,书写国际共产主义运动大背景下的中国,讲清创建之初的党在生死关头怎样做出关键抉择,红色火种又如何沉沉黑夜中成功燎原,再现那段震撼人心的寻路历程。作品视野宏阔,资料翔实,叙事生动,既在大历史中展现中国共产党的奋斗历程,又在小细节中再现历史人物的一举一动,辅以80余幅历史图片,是一部兼具学术性和可读性的优秀党史著作。



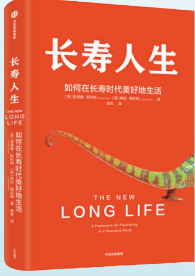
5.《如何系统思考(第2版)》
邱昭良
机械工业出版社 2020年6月

本书按照学习、养成系统思考技能的“知—行—积”架构为指南,探讨系统思考之道、法、术。以独创的“思考的魔方”为框架,整合了“冰山模型”“环形思考法”“思考的罗盘”等辅助式支架工具,便于读者完成思维的三重转变:深入思考、动态思考和全面思考。结合企业经营与管理的实际状况,收集了数十个真实案例,并且结合场景化原则,给出了相应的方法、工具以及有针对性的行动指南。



6.《十万年后的地球》
(美)寇特·史塔格
北京大学出版社 2020年7月

本书援引大量具有爆炸性的新科学研究成果,带领公众去探索十万年后地球的生态环境,并澄清了与气候变暖相关的重大环境趋势。气候变暖并非首次发生的“全球污染危机”。若非20亿年前的“氧化”浩劫,人类与现代蟑螂的祖先将无法存活于这个世界。气候变暖,关系到漫长的未来,文明的“碳污染”造成了地球上不寻常的暖化和物种的大灭绝,但也能阻挡冰河期的发生,帮助更遥远世代的人类免受地球冰封之苦……



7.《长寿人生:如何在长寿时代美好地生活》
(英)安德鲁·斯科特 琳达·格拉顿
中信出版社 2020年10月

本书告诉人们要打破“上学—工作—退休”的三段式人生,提前思考未来,敢于探索自我,开启新的“多段式人生”。成年之后的再教育是不断追赶时代的方式,建立终身学习的意识,随时调整自己;多代同堂成为趋势,如何与家人相处,如何看待婚姻问题,如何养老、理财,如何调整退休后的自己,社群交流如何持续带给我们幸福感、价值感、存在感。同时,应对这样的变革,企业和政府又要做出哪些调整。



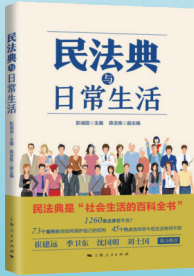
8.《给孩子讲人工智能》
涂子沛
人民邮电出版社 2020年8月

人工智能正在撬动中国的创新,成为全领域、各行业关注的热点。《给孩子讲人工智能》用故事和案例对人工智能的“前世今生”进行全面解读和深度点评,堪称“人工智能的启蒙必读之选”。风趣而充满可读性的漫画、让人赞不绝口的历史故事,带给孩子深入浅出、化高深于无形的广博知识,让孩子在前沿科技中泰然自若、乘风破浪,可作了解大数据与人工智能的入门指南。



9.《樱桃小庄》
曹文轩
江苏凤凰少年儿童出版社 2020年4月

本书讲述两个乡村孩子不畏艰辛寻找走失奶奶的故事。哥哥麦田和妹妹麦穗,在父母外出打工后,和奶奶生活在樱桃小庄。但是奶奶由于老年失忆,意外走失,为了寻找在他们生命中最为重要的这位亲人,这对小兄妹毅然带着他们视为挚友的鹅和山羊开始了寻亲之旅。小说通过这对兄妹在寻亲途中的一系列曲折经历,表现了他们在逆境中自强不息成长的高贵品格和精神,具有象征意义和寓言色彩,有独到的艺术价值。



10.《民法典与日常生活》
彭诚信 主编
上海人民出版社 2020年7月

为了帮助普通读者学习和理解《民法典》,本书由民法专家以案例分析和热点问题解读这两种方式对《民法典》做通俗化的讲解。典型案例部分选取了居住权、合同纠纷、肖像权等常见案例,不仅介绍相关的法律规定,还从法律原则原理上作了进一步说明,使读者理解法律思维,对相似的情况可以举一反三。热点问题解读部分则精选了此次民法典编纂过程中普遍关注的问题,充分地说明相关法规的历史渊源和修订的理由。