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四年过去了，小荻依然会想
起提交入党申请书的那天。那是
2017年10月的一天，小荻刚刚
过完18岁生日。晴朗的秋日，天
空明净而高远，阳光透过校园的
香樟树，在林荫小道上，落下一个
个斑驳跳动的圆点。怀着激动又
紧张的心情，小荻将那份申请书
誊写了两遍，最终折在信封里，朝
着辅导员的办公室走去。

小荻的故乡在黄海边的一座
小城，读小学四年级时，在位于家
附近的少儿图书馆，小荻读到了
《青春之歌》。她的世界，在一瞬
间，被一道强烈的光束照亮，她连
读了三遍，之后很长一段时间里，
在梦中，她看到剪着齐耳短发，穿
着白色上衣黑色裙子的林道静，
微笑着向她走来……

读初一那年，小荻加入了共
产主义青年团，多少年过去了，
她依然记得杨老师的教导：成为
一名团员之后，你们应当有更高
的目标——为共产主义事业继续
奋斗。那一刻，小荻又想起了《青
春之歌》，她仿佛看见卢嘉川推开
那扇油漆剥落的小木门，轻轻走

进了林道静的宿舍，聆听道静——
一位挣扎在旧家族与新思潮之间女
性的声音，她仿佛看到了卢嘉川的
那双眼睛，包含着革命的热情与冷
峻……那个时候，小荻最爱在作文
的结尾加上一句：“生活的海洋，只
要你浮动，你挣扎，你肯咬紧牙关，
那么，总不会把你沉没！”

在中学历史课程中，小荻看到
了，在风起云涌的那个时代，一群青
年人，为着共同的目标走到一起，他
们满怀忧虑地凝视着千疮百孔的祖
国，凝视着这个弱肉强食、暂时失序
的世界。小荻开始拷问自己的内
心，如果我也身处那个时代，我该怎
么做？我是否有足够的奉献精神，
我是否有坚强的意志和信仰，我是
否又有一往无前的勇气？在剖析自
己的内心时，这些近百年前的青年
故事，赋予小荻极其强烈的精神动
力与启迪，指引她走过了彷徨。小
荻渴望阅读更加直击心灵、感人肺
腑的英雄事迹，进而奋力跳进时代
的激流之中。

大四上学期，小荻接连选修了
两门中华人民共和国史的研习课
程，阅读了大量相关的书籍，甚至完

成了自己内心的夙愿——采访一直
生活在故乡的外公外婆，自此，在

“入党”的征途中，小荻终于不再是
一个懵懂的“傻孩子”。初心的种
子，逐渐生根发芽，最终开出美丽的
花朵，结出甜美的果实。

“模范”，在小荻看来，这是一个
崇高而神秘的词语。入党谈话那天，
孔老师语重心长地提到“模范”一词
时，一时间，小荻竟激动得愣住了。
这是她第一次郑重琢磨这两个美丽
的字眼，小荻的脑海里，又闪过卢嘉
川，闪过江华，闪过林红的影子。

大学四年时光里，小荻参加过
各种各样的志愿活动，印象最为深
刻的，是大四上学期参加中国教育
年会的志愿活动。连续一周，五点
起床，乘坐校车出发，前往河西的服
务地点。这一路，从城东到城西，她
完整地见证了一座城市的苏醒。

小荻在日记中写道：“‘模范’不
再神秘，我更愿意看到日常生活中，

‘模范’的轨迹如何像白纸洇墨一样
清晰而自然地浮现出来，给予我切
合实际的联想，让我减少担负着‘模
范’使命的惶恐与不安。”

大四上学期，小荻还在心理中

心、就业指导中心担任学生助理。
每一个新的岗位的尝试，她发现，自
己早已将帮助别人作为一件乐事，
而成为一名人民教师，是她的人生
理想。在小荻看来，能成为一名老
师，成为孩子的领路人，带领他们走
入庄严的历史殿堂，了解过去的悠
悠岁月，培养他们质朴的人文情怀，
这无比美好。小荻报名前往母校南
师附中参加实习。实习第一天，有
一位学生向她表达课外阅读历史专
著的感悟，提出了自己的困惑。在
彼此的交谈中，小荻收获了巨大的
自豪感和成就感，她的教师梦也越
来越清晰。

六月的夏风吹过，吹来毕业的
讯息，小荻也将前往另一个城市继
续深造。她的胸前，已经别上了光
荣的党徽。中国共产党——这个崇
高而伟大的词语，用它的万丈光芒
照耀着无数青年前行的路，去践行
理想，开出人生美丽的花，在时间之
风中盎然摇曳。

小荻的随身背包的夹层里，有
一本新版的《青春之歌》，这本书，无
论翻阅多少遍，每一次遇见，都让小
荻热血沸腾。

1925年7月，严大礼放暑假
回到曹家镇。他联络上海、南通、
海门等地的一些进步学生和青年
教师，在新民街开明小学创立“青
年协会”，他任会长。协会宗旨：
联合有志青年，用全新的科学社
会主义思想唤醒民众。中心街
10号与开明小学在同一条老街，
严大礼他们经常聚在自家小阁楼
上，传阅《共产党宣言》《新青年》
《向导》等书刊，交流思想。从
1925年夏到1926年夏，众多青
年知识分子听到了许多闻所未闻
的天下大事和革命道理，看到了
国际共产主义运动改造旧世界的
进程和希望的曙光。

严大信在上海读书期间，结
识了启东早期共产党员顾南洲。
1927年，他经顾南洲介绍，赴武
汉参加农讲所培训，由此走上了
革命道路。

1927年8月，顾南洲为筹划
召开中共“江北活动分子会议”，
对严大信家进行实地考察。

白色恐怖时期，会议的选址，
必须慎之又慎。

顾南洲发现，曹家镇中心街
10号严大信的家，位于曹家镇由
新民街、建生街、中心街、建设街
等四条街组成的老街西首，街道
狭窄，却幽深绵长，店铺林立，市
声喧嚣，十分有利于开展秘密的
革命活动，便决定中共“江北活动
分子会议”在严大信家小阁楼召
开。接着，他便和严大信联络泰
兴的韩铁心，海门的张宝奇、张冠
今，以及南通、如皋二人，共7名
共产党员、进步学生，在这座小阁
楼上秘密召开了中共“江北活动
分子会议”。会议学习了省委形
势报告，确定了在江北地区打开
局面、发展组织、开展农运等工作
方针。这是中共江北地区点燃革
命火种的一次重要会议，为中共
沙家仓支部和海门县委的建立，
进行了有效的思想和组织准备。

一个月后，中共江苏省委特
派员陆铁强来到沙家仓。严大信
家的这一座小阁楼，接下来便经

常彻夜亮着灯光。陆铁强和严大
信，一个后来成为中共海门县委书
记、沙家仓支部书记、农会会长，一
个成为沙家仓支部成员、农会秘
书。他们在一次次彻夜长谈中，讨
论农运工作，酝酿农会《布告》内容、
武装暴动计划……

1927年 11月中旬，沙家仓地
区农民武装暴动的火种，在这里孕
育、点燃。

陆铁强血洒沙家仓

沙家仓农民武装暴动，一触
即发。

农会要实行“‘二五’减租”，这
不是目无王法了？沙家仓的恶霸地
主，对农会的正当要求置若罔闻。
沙颖侯、沙锦标、沙锦成、邱秀莲（四
粮户小老婆）公然对抗农会《布告》
规定，关押了欠租佃户陆寡妇。广
大佃农被激怒了，纷纷要求农会替
他们做主。陆铁强代表农会与沙颖
侯等进行严正交涉。沙颖侯却态度
骄横，反说“陆寡妇常年欠租不缴，
关押是千古常规”。陆铁强据理驳
斥：“你们把穷人往死路上逼，这是
谁家的规矩、哪家的王法?”

农民暴动在即。陆铁强在参加
中共江苏省委召开的江北农运工作
汇报会后，又专程赴上海，向省委汇
报11月15日沙家仓农民武装暴动
计划，请求省委给予武器支持。王
若飞代表省委对沙家仓地区农民运
动给予充分肯定，并指示：“不必等
待，不必依靠别地响应……迅即组
织暴动。”

11月9日，沙家仓党支部以农
会名义组织300多位佃农在郁宁
小学集会。陆铁强在会上发表演
讲：“农民为什么穷？地主为什么
富？”一字一句都点到了佃农心坎
上。会后，佃农们举着芦苇秆上粘
贴着三角形白纸并写有标语的小
旗进行示威游行，一路上高呼“实
行‘二五’减租”“拥护农民协会”

“农民协会万岁”“打倒恶霸地主”
“打倒恶粮户”等口号，口号声此起
彼伏，吓得沙家仓恶霸地主拉起吊

桥、紧闭院门。
然而，第二天，邱秀莲竟无视农

会规定，带着两个狗腿子，闯进佃农
范朝宰家进行暴力收租。陆铁强闻
讯，立即组织农会会员赶到范朝宰
家，对企图暴力收租的邱秀莲和两
个狗腿子进行暴力抗租，狗腿子跟
着其主人灰溜溜回去了。

当天下午，邱秀莲向反动县长
施述之告状：“陆铁强和穷小子们要
造反了！沙家仓农会要翻天了！”她
一把眼泪一把鼻涕，要求县长派兵
镇压。她以“犒赏费”名义，献上
1600块大洋，说：“这是我们沙家兄
弟的一点心意。”

陆铁强和沙家仓农会的革命行
动，引起了施述之的警觉。11月11
日，施述之令驻悦兴镇（今启东市南
阳镇悦兴村）的第六公安分局，封锁
沙家仓交通要道，缉拿陆铁强。

当晚，陆铁强召开紧急会议，决
定在省委支援的武器未到情况下，于
12日提前举行武装暴动，具体行动：

一、攻打悦兴镇第六公安分局，
营救陆寡妇；

二、接管下沙行政局；
三、建立农民自卫武装。
12日上午10时许，陆铁强和

农会骨干拿着大刀、土叉等在杨秀
兰小店集中，准备按计划举行武装
暴动。

沙家仓四粮户邱秀莲家，正在
忙着大摆宴席，准备招待前来镇压
的警察。沙颖侯在厅堂里边踱着方
步，边喃喃自语：“今天，我倒要看
看，沙家仓到底是谁家的天下。”

这时，国民党海门县第六公安
分局20多名全副武装的警察在局
长钱敏棠带领下，分乘3辆汽车，从
悦兴镇到达二滧镇，然后步行至洋
桥沙家仓，并迅速包围了日杂店兼
木匠铺的杨秀兰小店。

暴动在即。杨秀兰小店聚集了
几十个农会会员。面对警察的包
围，手握简陋武器的农民无所畏
惧。钱敏棠边朝天开枪边喊道：“陆
铁强快出来，否则我们开枪了!”陆
铁强一面安排袁志德突围，一面对
众人说：“别慌!”然后挺身而出。钱

文明等人决心以自己的生命保护自
己的主心骨，拦住陆铁强说：“你不
能出去。”这时，8个警察冲进屋里
就开枪，大家开始与警察进行搏
斗。搏斗中，先后有倪金富、宋小
林、徐善岐、龚品元等四人牺牲，陆
铁强、朱文元等多人负伤。警察被
打得鼻青脸肿，狼狈逃出门外。接
着就疯狂地朝屋里开枪。为避免农
友们更大牺牲，陆铁强大义凛然地
冲了出去，高声喝道：“不要开枪！
天大的事我一人承担!”

陆铁强脚上的伤口还流着血，
却以坚定的步伐，铿锵的话语向战
友们告别：“农友们，胜利一定属于
我们!”

陆铁强被关在海门监狱。反动
县长施述之于当晚亲自审问。

“陆铁强，你是富商家庭出身，
何苦帮穷光蛋说话、为虚无缥缈的
共产主义冒杀身之祸呢？只要你承
认是土匪，今后安分守己，我可以马
上放你出去。”

“你们才是十恶不赦的土匪。
我是一个堂堂正正为劳苦大众谋幸
福的中国共产党人!”陆铁强铿锵有
力的话语，气得施述之脸色像猪肝
一样发紫。

1927年11月13日凌晨，敌人
以“共产分子谋反”“煽动穷鬼抗租”
等罪名，将陆铁强绑在独轮车上推
赴刑场。陆铁强沿途高呼“中国共
产党万岁”，惊恐的敌人便将他杀害
于独轮车上。

1928年1月26日，中共中央机
关刊物《布尔什维克》发表了俞甫才
《悼我们的战士——陆铁强》的纪念
文章，对陆铁强投身中共领导的土
地革命，与地主豪绅反动武装作殊
死搏斗的牺牲精神，给予了高度赞
扬。俞甫才是陆铁强广州农讲所同
届学友、同时入党的战友。陆铁强
牺牲后，俞甫才接任中共海门县委
书记。对陆铁强的牺牲，俞甫才有
一种切肤之痛。

陆铁强年轻的生命，在这个寂
静的清晨消失了。然而，陆铁强铁
一样坚强的名字，永远镌刻在沙家
仓和崇启海地区人民的心中。（下）

一百年前，华夏大地
军阀混战，列强鲸吞
一百年前，我们的同胞
一穷二白，家徒四壁

一百年前
十几颗小小的火种
燃烧在清波荡漾的湖心
革命红船由此拔锚启程

一百年来
您如灯塔
指引着我们一路前行
您用镰刀
割断了黑暗的历史
您用铁锤

砸碎了腐朽的铁门
您用真理
开启了新中国的黎明

一百年后
这片古老神奇的土地上
车水马龙，川流不息
摩天大楼，高耸入云

一百年后，我们的人民
丰衣足食，富裕幸福

火红的七月
新时代的巨轮
满载希望与梦想
破浪前行

上海
100年前的7月
是夏日还是冬季
寒冷穿街走巷
似乎没有终点
是白天还是黑夜
到处都有鬼火明灭

还是上海。还是7月
树德里3号却在等待
一群陌生的客人
穿过寒冷穿过黑夜
上海小组武汉小组
长沙小组济南小组
北京小组广州小组
旅日小组
还有从欧洲来的
卡尔·马克思
费里德里希·恩格斯
和一本共产党宣言
从北从南从东从西
从不同的方向而来
只为了寻找
中国的方向

在一间朴素的屋子里
在一张简陋的餐桌前
聚集了一群
古老华夏的新青年

他们带来了
机器的呐喊乡村的悲愤
社会最底层的痛苦和期盼

点亮一盏灯
看见土地看见天空
看见世界

在共产党宣言上
刻下了中国的镰刀和锤头
从此
我们知道了
镰刀和锤头的力量

历史不会忘记这个地方
中国不会忘记这个地方

不管是夏日冬季
不管是白天黑夜
在一间朴素的屋子里
在一张简陋的餐桌前
一点星星之火
向着井冈山
向着遵义
向着延安
向着
九百六十万平方公里大地
燎原

打开窗子
灯火从黑暗中走来
黎明醒了。东方醒了
苏醒的土地
迎来了波澜壮阔的岁月

不会再有寒冷
不会再有黑暗
今天
当我们再次走进
上海。树德里。3号
我们会再次感觉到
它的分量

这个地方
历史不会忘记

中国不会忘记
人民不会忘记

山水之路

一万座山
乌蒙山。娄山关……
一万里河
乌江。赤水河……

不尽的山不尽的水
那个冬天却似乎山穷水尽
追兵如烟。追兵如尘
枪声不断。刀光不断

一路上
马蹄声碎。喇叭声咽
一路上
苍山如海。残阳如雪
一杆枪在山水间迷茫
一双草鞋在山水间徘徊

遵义站了出来
在一座小楼上
远眺插旗山。
玉屏山。凤凰山
远眺红军的未来

三天三夜。七十二小时
一份决议
一座路标
当小楼的灯光熄去
迎来了属于自己的黎明

山就在那时候加入部队
水就在那时候当了红军
一万座山
一万里水
就在那时候开始
走向陕北走向延安的长征

杨家岭窑洞

一间窑洞
覆盖着厚厚的岁月风尘

临窗的桌子上
一幅八年抗日战争的地图
一幅四年解放战争的地图
天天都有历史的思索
天天都在大地上行进

一间窑洞
九百六十万平方公里

聚集着白山黑水的大豆高粱
聚集着黄土高原的小米窝头
聚集着南泥湾的镢头纺车
聚集着白求恩。斯诺。
张思德
聚集着黄河大合唱
聚集着中华民族的魂魄

一间窑洞
常常在延河边散步

哗哗的延河水
带来年轻的笑声
百万年的黄土高原年轻了
三千岁的窑洞年轻了

住在窑洞里的人
从简朴的民居开始
正为明天的共和国
构建最初的轮廓

永恒的遇见（散文）

□关立蓉

沙家仓烽火（报告文学）

□陆汉洲

绘图 瞿溢

树德里3号（组诗）

□冯新民

火红的七月
□顾建兵


