编辑:毛雨森 美编:刘玉容 校对:孙晓冬 组版:曹珺

本土文本

故 乡（小说）

□罗望子

绘图 瞿溢

只有死马当活马医了。那顿酒一直喝到凌晨,倪云林也没心情要生蚝了。大家都是一脸的肃穆,好像在提前演练倪云林的葬礼。临散场时,一个朋友说,老倪呵,既然喝了你的酒,总得替你分忧吧。众人噤声。朋友说,堵是堵不住的,现在都啥年月了,能堵吗,越堵洞越大。既然不能堵,那咱们就打个时间差。有屁快放吧,有人不耐烦了。明天县领导不要去医院看望学生吗。咱们就写个通稿,县领导亲切慰问受伤学生,再安排两个家长出现在镜头里,叫他们激动地感谢领导的关心,越激动越好,最好是热泪盈眶。到时如果有女生表示伤愈后努力学习不负期望云云,就更加锦上添花了。

省市媒体还没有来得及发稿,县里的各家媒体已经全体出动一炮接一炮地打响了。新闻之后是领导专访和新闻时评。事后领导很满意,部长也很满意,这都归功于你倪云林呀,他特批倪云林一个礼拜的假期,随时可以申请。倪云林有些懵,他头一次对自己的工作有了种责任感的东西,却一点也高兴不起来。朋友们纷纷祝贺他,他哼哼哈哈的,反正电话那头,谁也看不见他火辣辣的面孔。

经洽会折腾到十月底,终于要结束了。散伙宴是各部委办局聚餐,视人数多少,一个部门一两张大桌子,大家吃了个团圆饭。倪云林本不想去的,经不住同事的拉扯,便早早坐下来,别人打牌,他研究菜单。倪云林惊奇地发现,除了小鲍鱼,还有生蚝,而且一上就是仨式样。冷的是酥炸生蚝,热的是生蚝虾酱煎鹅蛋,最后每人还有一小碗蚝豉排骨粥。虽说没有上汤,蚝粥倒是让他开了眼界。倪云林暗自庆幸没有白来。真正的酒足饭饱。倪云林好久没有这么饱过了。因为来者不拒,倪云林足足喝了八两酒还朝外。反正已经喝多了,也不在乎多喝一两盅吧。恍惚之中,倪云林觉得他不在小县城,而是身处大都市了。然而在都市里,倪云林还从来没有醉过,更没有失态过。都市里的倪云林更像一只狼,始终警觉地竖着一双耳朵,外表柔和,心硬似铁。

醉眼蒙眬间,倪云林还是偷偷瞧了瞧别人的碗碟。粥都喝光了,两盘生蚝几乎没动,只有他搛了两筷头。他是吃不下了,却心疼。他很想招呼别人尝尝,要不就打包,但这都不是体面人做的事,也不能以一条狗的名义带走。摇摇晃晃地站起来,走了几步。他就扑通一下坐到地上。

再次醒来,倪云林还坐着。他也不知道坐了有多久。对面坐着的人,重叠了脸庞,好像二十世纪的西洋画。伙家,拉我一把!他用纯正的乡音发出求助。倪科,我们在咖啡馆里呢。机关里头,对职务模糊的人,一律科长主任地叫。我怎么在这里。你喝大了,我扶你来的。你是李科吧。我姓谢,小谢,石河镇的副镇长。

小谢其实比倪云林大。倪云林总算缓过劲来,他揉揉眼睛,去了一趟洗手间,打开水龙头,用冷水激了激脸。小谢一直不离不弃地跟着,生怕他有个闪失。倪云林完全清醒了。喝了一口咖啡,身体也有了些暖意。只是他和小谢不太熟,说谢谢又太俗。今晚上多亏谢镇了,下次我请你。倪科见外了,小谢说,你可能不认识我,我可是对倪科敬仰得紧呢。你认识我!岂止认识,倪科的大名如雷贯耳。尽管官场中人的话当不得真,倪云林还是很受用,这受用又很不符合他的品性,他说,我有那么拽吗。小谢见他以为自己说的客气话,赶紧道,生蚝,生蚝,我今晚吃了很多生蚝。说完还眨眨眼睛,挺挺肚皮,仿佛他是倪云林心领神会的粉丝。生蚝让他们相通了。倪云林心里一热,眼神里多了些感激和敬意,走吧,明天还要上班呐。小谢说,再来杯咖啡吧,我还想请教请教倪科呢。倪云林以为他又要提生蚝,便说,下次我做道生蚝清汤给你尝尝。那就叨扰倪科了,小谢道,不过我要请教的不是这个,我现在可麻烦了,倪科你可得帮我拿拿主意。

原来石河镇两年前成立了开发园区,县里主要领导能够相继升迁,全赖了园区和招商这笔了不起的政绩。现在违规土地的事骤然曝光了,县里镇上都要找一个人顶缸,镇这一头自然就要落到小谢头上,可他调到石河镇才一年不到。

倪云林点了根烟。谢镇,这么大的事,你为什么找我呢。那倪科你说,我能找谁呢。我谁也不敢说,何况人家都躲我躲得远远的。可你倪科不同,你见过世面,不像我们小地方上的人,保不齐你一个点子一个门路,就能让我逢凶化吉了。谢镇过奖了,点子没有,门路也没,你既然告诉我了,我就给你点建议:一个是违规有多严重,是处分了事还是撤职法办;二个是上头发话的人,保你的力度有多大,将来还管不管用。

第二天,倪云林照常上班。泡了茶,上了网,到领导那汇报请示了一番。回到办公室坐定,总发现哪里不对劲。领导同事的样子做派貌似如常,眼神又总是挑过他的头顶。难道是因为昨晚醉酒失态了!要真是这样倒没啥,擅泳者溺,喝酒的人谁没醉过呀,大不了以后不喝了,一点也不喝了。倪云林是个说到做到的人。

一天下来,平时叽叽喳喳的雀斑女同事竟然没有和他说上一句话。难道她真的就是那个深夜牌友?那也太邪门了吧。要不就是她知道他的同城牌友是谁了。她抓住了他的软肋,尽管要不了命,还是让人难受。关键是天天被她盯着,你时不时的会如芒刺在背,时不时会倒抽一口凉气。一想到有可能栽在一个雀斑女人之手,他不禁悲从中来。他的淡定不知去了哪,他放大了这种猜想,并且完全被虚妄的猜想箍住了。这些年来,他一直到处漂流,不是他厌烦婚姻,而是他厌烦天天在一起的日子;不是他讨厌妻子,而是他还没碰到想象中的那个女人。现在看来,估计永远也不会碰到。

倪云林走近饮水机,接了杯热水,却冷汗涟涟,一时顿住了。醉酒,女人都不是问题,那就是昨晚和小谢喝咖啡的事了。他怎么会和小谢坐一块,还提啥个狗屁的建议仅供参考!整整一个下午,没有他的电话,没有人约他坐一坐,证明大家都晓得了他和小谢的事,谁还会沾这晦气呢。小城虽小,刮的风却不小呵。

想到这里,倪云林索性关闭手机,离开了办公室。他在街上溜达了一圈,一圈又一圈。再次打开办公室,已经人去楼空,整个机关大楼静悄悄的,只有他摸索的声响。他把辞职信端端正正摆在桌子正中,压上办公室的钥匙。这样的动作,倪云林重复过多次,一次比一次决绝和轻松,好像命中注定,什么样的地方他都待不长久,只是这一次倒有些遗憾呢。关门前,他用座机给小谢打了个电话。不出所料,小谢也关了机。难道小谢算定了他要打这个电话!他没有坐电梯,噔噔噔噔一步一步下了楼。这次走到停车场只花了三分钟,他趴在他的座驾上。

一年还差十二天,倪云林又跳槽了。消失在生活中,了无痕迹,已经成了他的生活方式。不过这一回有些突如其来,有点逼上梁山的味道。这个小谢,还真是个害人虫哩!夜色茫茫,奔跑在回家的乡村公路上,倪云林骂了一句又哑然失笑。他打开小车的前大灯,并交替开启着远光灯和近光灯。强烈的光柱照亮了路边村落影影绰绰的轮廓,仿佛他正在驶向一座座近在咫尺又遥不可及的城堡,故乡的底色却渐渐褪去,又像是他正在进入一部幻影之书,宛如田野上的楝树柳树,陷入重重迷雾。他知道,他有些想儿子了,不过眼下他更为关心的是,父亲请人代耕代种的土地到底流转到了哪个村民的手里。他不得不佩服小谢的狡猾。小谢那是自救。小谢通过和他坐在一起喝咖啡,聊天,商量对策,想把这事儿搞得沸沸扬扬路人皆知。他不是整天和媒体打交道吗,小谢就是希望通过他的口,让人们知道他是一个可怜的替罪羊。小谢天真地开始反击了,而他就是小谢反击与自救的武器。他不知不觉落入老实人小谢的圈套。他的辞职小谢固然想不到,却意味着这武器正在爆发惊人的威力。(四)

信仰的朝圣（散文）

□陆汉洲

位于启东海复镇的抗大九分校旧址,这些年我来过多次。每次前来瞻仰,总是怀有一种朝圣者的心情——除了虔诚和敬仰,心无一丝杂念。

抗大是创办于革命圣地延安的中国人民抗日军事政治大学,先后在各敌后抗日根据地建有12所分校,其中新四军就建有四、五、八、九、十等五所抗大分校,在抗战时期为我党培养了大批优秀军政领导干部。1941年皖南事变后,新四军在盐城重建军部。抗大便在新四军盐城军部成立分校,始称盐城抗大五分校。是年9月间,五分校部分干部与新四军一师苏中抗日军政干部学校合并成立抗大苏中大队。1942年2月,粟裕率新四军一师指挥机关东进启东,随即指挥粉碎了日伪军的两次“扫荡”,为抗大九分校在启东的诞生创造了条件。

抗大九分校旧址,位于张謇于1920年创办的通海垦牧公司内。这是一座砖木结构的四合式三进两院建筑,附近有同为张謇创办的垦牧学校和1938年南通沦陷后迁入此地的通师二附、通师侨校。这些校舍和设施,为抗大九分校提供了十分理想的条件。

步入保存完好的抗大九分校旧址,但见四合院青瓦、白墙、廊柱、窗棂肃然。院内,古松古柏古银杏高耸,静寂的重重墨绿中,点缀着深秋时节银杏树的灿灿金黄,不经意给人的视觉以别样的亮色。

当年创立于敌后的抗大九分校,仿佛苍茫夜色中一盏为追求革命理想信念的进步青年指路的明灯。上海等地的一些青年学生曾想去延安,由于路途遥远,加上白色恐怖,环境险恶,到处都有国民党设置的严密封锁线,当地中共地下党组织为此便安排他们前往苏北抗大。于是,抗大九分校便以上海青年学生为主,成立了一个全新的青年学生队。抗大九分校,无疑成了这些进步青年学生心中的延安。

这里陈列有毛泽东同志题写的抗大教育方针和校风的手迹,陈列有抗大九分校校长粟裕大将的半身铜像、抗大校旗、抗大校歌、九分校教育机构、九分校大事记、群英谱和一幅幅学习、生活、战斗的历史照片。面对任何一个关乎抗大九分校的历史数字、历史画面、历史人物和历史印记,都是一次心灵的洗礼和净化。

从1942年至1945年,在近三年时间内,抗大九分校于敌后极其艰苦的环境下,包括连级干部军事队和政治队、参谋队、青年学生队、地方武装队、电台队、会计队和医务队在内的八个学员训练队,前后五期,共为新四军一师、六师和苏中四分区地方武装培训了3300余名军政干部。

地处敌后,条件艰苦,环境险恶,决定了抗大九分校是一所频繁转移的学校。在抗大九分校成立之初的约一年时间里,学校移动宿营百余次,行程近3000里。1942年6月25日,日伪军3500余人分九路“清剿”我苏中四分区,抗大九分校奉命突破封锁线,从吕四港乘船入海北上。师生们在捕鱼大木帆船上度过了十多天艰苦的海上生活。用完了淡水,就用海水和着炒面充饥,按计划完成教学任务。斗争形势严酷,抗大九分校一面学习,一面战斗。1942年5、6月间,抗大九分校配合兄弟部队先后进行了拔除启东向阳村、南阳村日伪据点和攻打吴仓港据点的战斗。1943年3月,抗大九分校一大队师生参加苏南铜山反顽战斗。战斗异常激烈。虽然取得了歼敌2000余人的胜利,但我军也付出了伤亡60余人的沉重代价。大队长汤万益、政委唐昆元、副大队长文有武三名团级干部壮烈牺牲。1920年出生于江苏常熟的唐昆元,那年才23岁。

办学条件极其艰苦,斗争环境极其险恶,抗大九分校师生却始终保持高昂的革命乐观主义精神。1942年“五一”,在学校操场上举行盛大阅兵,“七一”在南黄海边盐滩地举行庆祝建党21周年文娱晚会。这是抗大九分校师生学习战斗之余的生活写照。那一场南黄海边盐滩地上抗大九分校文娱晚会,没有和平环境,为防敌伪偷袭,四周设岗警戒;没有舞台,盐滩地临时堆垒的高地就是舞台;照明没有电,月光、星光、烛光,就是舞台灯光。然而,晚会依然氛围热烈,激情荡漾。

那首由凯丰作词、吕骥谱曲的《抗大校歌》,是抗大九分校师生校园活动的必唱歌曲。抗大九分校师生仅将歌词原稿中的“黄河之滨”,改为“黄海之滨”,其余一字未改。

时空已经穿越了近八十载,然而,抗大九分校师生当年在南黄海边盐滩地上举行的那场庆祝建党21周年文娱晚会仿佛就在眼前。那首充满战斗激情的《抗大九分校校歌》,仿佛还在我的耳边回荡:

黄海之滨,集合着一群中华民族优秀的子孙。人类解放,救国的责任,全靠我们自己来担承。同学们,努力学习,团结紧张、严肃活泼,我们的作风。同学们,积极工作,艰苦奋斗,英勇牺牲,我们的传统。像黄河之水,汹涌澎湃,把日寇驱逐于国土之东,向着新社会前进,前进,我们是劳动者的先锋!

江海新韵

与天使交流的孩子（组诗）

□钱雪冰

(一)
在精神科 提及病
就等于点燃一把火
压抑已久的空气
欢呼 蹦跳
头发竖立 指甲尖叫
火势最猛时 纵火者
加入声讨的行列
哭诉

(二)
多么香甜的苹果
喂一口 吐出去
一次比一次吐远
终有一口
吐到对面墙角
喜滋滋奔去
抬起脚板 踩
踩烂了 蹲下身子
一一捡起
塞进嘴巴
有滋有味地咀嚼
多么香甜的苹果

(三)
你不会撒谎
你眼里的太阳
挂在窗台上 示众
一如闪光的冰坨
炫耀冷
望一眼
一身鸡皮疙瘩
你缩紧脖子喊冷
喊到太阳下班
嗓门内残留的冰碴
随便扫一扫
便是一座呓语的岛

(四)
此地甚好
万丈红尘
即将远嫁暗夜
你手中一桶墨
先行送上贺礼
多么干净的黑
多么美丽的黑啊
天堂隔壁的地狱
总让你的亲人们
眼前一亮

黑与黑的差别
还真是
天堂与地狱的差别

(五)
两粒红色药片
那是给月亮
治疗失眠的
咽下

两粒白色药片
那是缓解鸟鸣头痛的
咽下

三粒淡黄色胶囊
如此精美的宫殿里
该住着多少
漂亮的花朵啊
咽下

一杯温吞水
不声不响
半天挤不出二两笑容
泼掉它
杯子在墙壁上
开花的声音
多么悦耳动听

(六)
你心里的半亩地
一直没有荒废
你种植火柴
种植石头
年复一年
月复一日
日复一日

不能说没有收获
不能说收获微不足道
半亩地里 火焰熊熊
火焰上方 一座大山
日复一日

月复一月
年复一年
随时准备起飞或者降落

(七)
没有人记得
你曾给一棵树让路
帮一群青草梳头
你曾躺在韭菜地
与一条狗一起数星星
矫正两只猫
乡气浓重的口音

所有人只记住
一个事实
你向一朵油菜花
示爱
多次被拒后
不改初衷
日日将深夜的欢梦
搬到四月门前
浅吟低唱

(八)
熄灯了
昨天未写完的信
今天仍未写完

熄灯了
你睁开眼睛
寻找屋顶
昨夜走失的
一道闪电

(九)
一句话
在你唇间终日劳作

你满嘴阳光
将那句话的影子
越涂越黑

(十)
所有的人
只是同一个人
而你
始终代表所有人

所有人
向一个人宣战
焉有不胜之理

你一拳砸向铁门
世界一哆嗦
不敢喊疼

(十一)
你闭上眼睛
你说 小点声
世界正在酝酿一个阴谋
你说 闭上眼睛
能隐隐约约看出
阴谋的轮廓

(十二)
这个下午
你与一粒米谈论死亡
反复倾诉 死亡之美
与雨后的彩虹
有相同的弧度
和光芒

说着说着
你拎起米的衣领
从五楼窗户抛了出去
你的视线追至窗外
你看到了雨
你抛出去的一滴
砸在青草脸上
轰然一声巨响

(十三)
前天有三只鸟
坐在水杉枝头开会
昨天也有三只鸟
坐在水杉枝头开会
今天剩下两只
另一只出差了吗
还是遭受了什么意外

你一遍遍想 心头
一遍遍响起枪声

社址:江苏省南通市世纪大道8号 邮政编码:226018 网址:www.ntrb.com.cn 电话:办公室85519723 编辑部68218881 副刊部68218877 广告热线85118892 发行部85118867 广告经营许可证号:060001 国内发行:邮发、自办 零售价:每份1.55元