
下午在小区外面走，听到狗叫，
奶声奶气，还很焦躁。循声找去，那
小东西在围墙里面呢，是只小白
狗！当时有两个民工围着一小片砖
地修修补补，其中一位看到我隔着
栏杆投喂火腿肠，轻笑起来，说这只
狗原先趴在马路边叫啊叫，他就把
它从栏杆缝隙塞进小区里——好歹
躲开路上车辆。傍晚时分，泊在前
面楼顶上的云，粉粉的，让人越看越
感到惆怅。不知道那只小狗还在不
在那里了？

不知道哪个促狭鬼将它捉起，
放在墙角废物麻袋上，缩在上面，跳
又不敢跳，眼泪汪汪，瑟瑟发抖。一
点都不想带它回来，可假若自个儿
转身离开，晚上肯定无法入睡。说
到底，倒不是为了救它——它有它
的命，而是为了消除自己那点可怜
的悲悯心，对弱小生命处境的不确
定性而产生的忧虑。

也许是人类杯弓蛇影的心
理——小狗喝过的水，水面有细微
的漂浮物，看起来像体内排出的虫
卵，又似微尘，也可能只是狗毛。若
不定睛细看，根本发现不了这些漂
浮物。那婉转的线条，与镂空的轮
廓，朦朦胧胧，让我想起当年生物教
科书插图上的草履虫，想起收割、脱
籽之后的油菜荚里面小而轻薄的半
透明的膜。

“世界微尘里，吾宁爱与憎。”中
国古代诗人思索到了这一点，不还
是照样锦瑟无端五十弦，一弦一柱
思华年？不照样身无彩凤双飞翼，
心有灵犀一点通？不照样春心莫共
花争发，一寸相思一寸灰？爱与憎，
实难分明，也难舍弃。即便能够舍
弃，即使真的通通舍弃，这个世界也
就没了可爱文学的修饰。“星沉海底
当窗见，雨过河源隔座看。”尤为喜
欢这两句，从中读到一份克制的深

情，一种清绝华美的宇宙观。至远与
至近一体，天涯亦可咫尺，世界如何，
终归一念。哪怕来日大难地动山摇，
哪怕海枯石烂夏雨雪，也不妨你圆融
无碍地遥看窗外流星和落雨，不妨碍
你立地成佛，窗含西岭千秋雪。

年少时生活的小镇上有一爿文具
用品店，门头上三个字：小世界。那果
真是一个麻雀虽小五脏俱全的小世
界。店内，除了中间一块空地，四壁旮
旯，包括天花板，或摆或挂，满满当当，
五颜六色，琳琅满目，也可以说应有尽
有。我在那里买过一管竖笛，结果什
么曲子都没学会。某个冬天，下着雨
的黄昏，在这爿小世界挑选了一本笔
记簿，暖色调封面，俗气的玫瑰花瓣上
印有两句现代诗：“请不要相信我的美
丽，也不要相信我的爱情，在涂满了油
彩的面容之下，我有的是颗戏子的
心。”曾有一段时间，热衷这位作者的
诗歌，为此摘抄了数页。回头看看，这
些，有时候可以归为“吾宁”的部分。

在那爿小世界，还曾发生过一件
事，大致经过是这样的：有一天，手表没
电了，我去小世界调换电池。那里的人
和往常一样进进出出，店里和往常一样
花花绿绿。新来的店主是位年轻小伙，
藏蓝色的毛衣，慵慵懒懒地穿在他身
上。他真好看。他问，想要什么。我望
着他开口说道，我想换电池里的手表。
他微微一笑（竟然没有哈哈大笑），然后
纠正，是换手表里的电池吧。羞红着
脸，掏出一张钞票，递给他。当然是电
池在手表里，手表又何尝不在电池当
中。那时不明白，现在依然不太懂。

凌晨三点醒来，在此之前，梦见画
满灶花的灶台，灶台边一只瓷碗，瓷碗
里盛满清水，水上浮着二三朵蓝色小
花。这花真像莲花和牵牛花之间爱情
的结晶。披衣起床，看看小白狗，凝视
着碗内的漂浮物，忽而想起梦中花。

重新躺下后，于黑暗中思量之前
所见的梦中花，它真像莲花……再次
滑入梦境，却又独立桥头。我手扶栏
杆，俯瞰河水悠悠，一盏一盏的莲花灯
在波涛中轻漾，它们似乎要从桥这边
漂到桥那边去。

世界微尘里
□江 徐

披衣起床，看看小白狗，凝视着碗内的漂浮物，
忽而想起梦中花。
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浓浓年味里的乡愁
——李焕之《春节序曲》赏析
□木 火

美团跑腿
□王春鸣

我的“出道之作”
□杨 谔

全国第八届中青年书法篆刻家
作品展是2000年的事，一晃已经过
去了20多个年头。

那个时候全国性书法展很少，中
青展和全国展被公认为两大最权威
的展览，前者侧重于创新性，后者侧
重于传统性，只要入展一次，就可加
入中国书协，所以在广大学书者心
目中，若能入展，便如中进士一般。
在这之前，我经常给各级书法类专
业报刊写稿，省展和国展那一套却
从未尝试过。在郑州拜访李刚田先
生，在南京拜见马士达先生时，他们
都以为我早就是中国书协会员了，其
实我那时连个省书协会员都不是。
有一天，南通的一位书坛前辈对我
说：“杨谔，你有本事的话要凭创作加
入中国书协，理论在别人眼里没那么
重要的。”那前辈是凭创作入的会，他
的话激起了我蛰伏已久的“傲气”与
反叛心理，同时也让我模模糊糊地感
觉到，凭我在理论上的成绩，应该已
经够了入会条件。然而那时我不了
解如何才能加入省书协和中国书协，
入会的欲望也不强烈。就这样一直
到了2000年，全国第八届中青展开
始征稿，我才准备一试。

先是听从了常熟张锡庚先生关
于作品幅式大小的建议，又选定自己
的两首“顺口溜”作为书写内容，书体
则选择草书，希望如果涂抹得好，可
以遮掉一点自己工力不足的缺陷。
为了能够专心创作，我关照厂里：在
接下来的一个星期内，不要拿厂里的
事来烦我。

临帖。尝试创作。再临帖。再
创作。开始两天，我的注意力根本无
法集中，写着写着，便不由自主地想
起生产经营上的事来，心思就像“按

下葫芦起了瓢”，无法镇定。从第三天开
始，每次注意力集中的时间可以长了一
些，到第五天时，基本上一直沉浸在创作
状态中。

大概是第五或第六天的一个深夜，
我先是创作了两件作品，看看不满意，
扔在地上，不禁兴味索然。一转身，发
现椅子上还有一张由两张四尺宣粘起
来的备用纸，想不如一不做二不休，干
脆一并消灭掉拉倒。于是拿起笔又涂
抹了一次，款字中说的“书来但求痛快
淋漓耳”倒是实情。写完后不想多看，
先是扔于地上，心里仍有不快，遂一脚
把那张作品踢到了东墙角。说到这里，
觉得有必要简述一下我的学书经历：我
1984年开始学习书法，以习唐楷、汉隶、
魏碑为主，行草则宗法王羲之与于右
任，1993年下海经商后便很少练习。
1998年到南艺徐利明先生门下进修了
三个月，自此开始涉猎唐宋明清草书。
创作应征作品那阵子，临得最多的是赵
之谦的行书与倪元璐、黄道周、张瑞图
的行、草书，自觉于书法开始略知一
二。用来书写作品的那两首“顺口溜”，
记述的也是当时的实况，其中一首道：

“辛苦学书载复载，细推穷究窍未开。
一朝得侍先生右，始知全从八法来。”诗
中的先生，是指徐利明老师。凌晨三点
多醒来，心里牵挂着昨晚所书，捡起来
一一复看，待拿起被踢至墙角的那一张
时，眼前蓦然一亮。到了白天，又依样
写了几张，都不如意，于是在截稿前的
最后一天把那一张寄出。后来侥幸中
了，还被《中国书法》杂志选载。

我以草书入展，外地有同道表示不
解，因为在他们的印象中，我是搞理论和
篆刻的。南通本地质疑之声更多，有一
位实诚的老兄当面问我：“你到底是有高
人指点还是请人代笔的？”我请那位老兄
第二天早上于跃龙路某处等我，让他看
看我的“证据”。第二天，那老兄依约静
候，我取出十多张之前一段时间的草书
作品照片说：“好好看看，难道我之前的
那些作品都是请人代笔的吗？”

从第三天开始，每次注意力集中的时间可以长
了一些，到第五天时，基本上一直沉浸在创作状态中。

撇开商业成分，跑腿不是仅仅给现代生活带来便捷，它还安抚了远
方母亲的担心。

有一天在深夜回家的电梯里，又差点和
一个直冲进来的外卖骑手相撞。忽然惊觉，
最近这些年，在茫茫人海中遇到最多的一类
人，就是骑手，尤其是在恶劣天气或者非正常
时段。但是我好像没有记住任何一张脸孔的
样子，只记得他们身上的颜色，无一例外是鲜
艳的蓝，却沾染了点点油腻和污色；或是明亮
的黄，却渗出日晒雨落留下的痕迹。

骑着电瓶车，行色匆匆地出没在大街小
巷的，黄色的美团似乎要比蓝色的饿了么、
达达快送，橙色的UU更多一些。它的制服
颜色让人想起小蜜蜂，而带风扇和触角的头
盔使这群奔忙的人更像小小的工蜂了。

我有个做副刊编辑的朋友，有一次聊天
她说起曾经有个作者，本职工作收入不高，
起初利用闲余时间写作换稿费，后来写不出
来了，就去做了美团跑腿。美团跑腿和外卖
送餐略有不同，它的职业特点就是同城帮买
帮送。他说发现很多代购是让他买个药，买
个充电器、买点水果或者其他的日用品，他
发现许多单的购物点其实离客户家就一二
百米的距离。也许美团本来是为那些不方
便的人而来，渐渐地它把更多的人变成了懒
人——手指滑动一下就好了嘛，干吗要自己

去走这一二百米。从跑腿骑手的角度，他对
现代人的过度懒和过度宅颇有微词。

我偶尔会点个外卖，但没使过美团跑
腿。虽然懒，毕竟很多商超都有购物送到家
服务，你只要下个APP，存上钱就可以了。
过年的时候看《穿过寒冬拥抱你》，电影里贾
玲演一个叫武哥的美团跑腿，其中有一幕，
是她大年三十夜一个人在出租屋里，边吃泡
面边接单，跑腿费150元，不接；250元，还
不接；300元，立马给接了，买了药给客户送
到家。我不是很明白这递加是什么意思。
直到有一回下大雨，要给朋友送些螃蟹，就
点开了美团APP上跑腿的功能。下单以
后，页面上跳出“跑腿费20元，附近有10个
骑手”这些字样。我想这也太方便了吧。就
安心等着。结果十分钟过去了竟然没有人
接单，不是说附近有十个骑手吗？这回看见
跑腿费下面还有小费打赏选择：2元、5元、
10元、20元。我就点了个2。又是10分钟，
显示附近增加到12个骑手，但是仍然没有
人接单。于是又点了个5，还是没有人。过
了5分钟，我又点个了20。这回秒接。我忍
不住扶额。

过了五分钟门被敲响。一个高大又略
显佝偻的中年骑手，灰雨衣贴在身上，头盔
的面罩向上推开，几缕头发被打湿了在滴着
水又冒着热气。我顿时觉得自己小费给得
并不多。他给待送货品拍完照，拎起来就转
身进了电梯。彼此无话。半小时以后朋友

发消息来说已经收到了。
这以后我就用上了美团跑腿，给他指明哪

个菜场哪个摊位的新鲜排骨，哪家商场哪个专
柜的护手霜。出门会友忘拿了的礼物也能让跑
腿小哥赶紧送来。也许能量就是守恒的，世界
上的事就是这样搭配好了，有人懒有人就勤快，
有人勤快有人就更懒了。像我们家，因为妈妈
特别勤快，其他家人就特别懒，最多在她拖地时
把脚抬起来，在她洗碗的时候给她捏两下肩
膀。我们都觉得妈妈好，有时给她买点礼物，发
个微信红包，享受她的照顾，看她像个小蜜蜂一
样忙个不停，也就心安理得了。

妈妈和美团跑腿，让一切变得如此便捷与
和谐。

去年孩子读大学去了，有热心的妈妈拉我进
了家长群，各种围绕着孩子学业和生活的话题精
彩纷呈。有个冬天的深夜，晚上十二点多，一位
重庆妈妈忽然焦急地询问A2宿舍区哪个女生带
了胃药，她的孩子生病了，室友正好不在。那么
晚了在群的家长不多，也没问出来谁有药，这时
北京的一个家长说可以在异地用美团同城跑腿，
在24小时药店买了药给孩子送去，甚至还可以找
当地的“跑腿帮”，他们的业务范围更广，还可以
陪孩子看病、挂水等等，非常妥当。

一会儿重庆妈妈特意到群里告诉我们，女
儿已经吃过药睡了。我们都松了一口气。撇开
商业成分，跑腿不是仅仅给现代生活带来便捷，
它还安抚了远方母亲的担心。

真好，谢谢。

当时光匆匆的脚步逼向年关的时候，当
游子的心颠簸在归乡路上的时候，当空气中
混杂着年夜饭的香味时，你的耳畔是否回响
着一首熟悉的乐曲，既热烈欢腾，又泛着一
缕乡愁？对了，那就是《春节序曲》。历经
60多年，这首以当年延安军民欢度春节的
场面为背景的乐曲，早已演化成了中国人的
集体记忆，深深地融入年味之中。

《春节序曲》是《春节组曲》的第一乐章，
由于乐曲充满了浓厚的过年气氛，经常被抽
出单独演奏，也顺理成章地得到央视的认
可，成为历届春节联欢晚会的背景音乐。乐
曲由我国著名作曲家、音乐理论家李焕之基
于延安时期的生活体验而创作，具有强烈的
民族特色，为交响音乐民族化树立了典范。

1936年春，李焕之进入上海国立音乐
专科学校，师从萧友梅学习和声学；1938年
8月，他来到延安鲁艺音乐系学习，后师从
冼星海学习作曲指挥。1943年的延安，军
民开展开荒种地大生产运动，文艺工作者则
开展了轰轰烈烈的新秧歌运动。那一年，军
民欢庆共度美好春节的热烈情景，让李焕之
久久难以忘怀。十三年后，往事重现，那一
段真切的回忆激发出了李焕之的创作热情，
一气呵成创作出了《春节组曲》。组曲共分
四个乐章：第一乐章大秧歌（序曲），以陕北
民间秧歌的音调和节奏为素材，生动表现了
人们节日里敲锣打鼓、载歌载舞的热闹场
面；第二乐章情歌，富有陕北特色的旋律描
摹出诗情画意的场景——宁静的月夜，秀丽
的延河，多情的男女；第三乐章盘歌，借用秧
歌调中相互考问对答赛歌的形式，表现了一
股浓浓的乡情；第四乐章灯会（组曲），具有
秧歌音调的音乐展现了锣鼓喧天、灯火辉煌
的元宵灯会景象。

《春节序曲》的结构是带再现的复三部
曲式，将西方的曲式融入中国传统音乐“秧
歌”之中。“秧歌”作为我国北方地区代表性
的民间歌舞形式，分过街、大场和小场三部
分。《春节序曲》的引子相当于过街部分（秧
歌队在街上行进时的简单舞蹈）；第一部分
是热烈的快板，描写大场的热烈歌舞场面；
中间部分是抒情的中板，描写小场的舞蹈表
演；第三部分变化再现第一部分的音乐，尾
声重复了引子的后半部分。

乐队有力的全奏，加上富有特色的民
族打击乐器，奏出一个热烈欢快的引子，开
门见山般地闪现一个热闹的场景，欢乐的
气氛骤然而起……盼望已久的春节就这般
在我们的忙碌中悄然而至，猝不及防的一
场惊喜。

第一部分的第一主题明快粗犷，取自陕

北的一个唢呐曲牌，表现了秧歌群舞的生动场
面和热烈气氛。音乐采用对答式的手法，由长
笛和双簧管主问，各组高音乐器主答，力度一弱
一强，乐句逐渐减缩，音乐起伏而活跃。第二主
题由弦乐拨动着舞蹈性的节奏，展现的是安详
自如的舞姿。木管与弦乐活泼轻盈的竞奏，转
引出第三主题，是综合引子与第一主题音调的
旋律，通过调式的转换，和声加厚，力度加强，直
至乐队全奏，烘托出越来越热闹的气氛，恍见满
街的人们扭着秧歌欢度春节。

第二部分采用了陕北秧歌调《二月里来打
过春》，节奏舒展，旋律优美，表达的是人们对幸
福生活的赞美和对美好未来的憧憬。但在我听
来，则是一股淡淡的乡愁，于空旷的天地间悠悠
流淌。主题三次重复，先是由音色柔和、富有田
园风味的双簧管奏出，恰似过年回乡的人儿，穿
过一座城又一座城，心底浮现的则是老家的风
景，宁静的田园，朴素的老宅，夕阳下的炊烟，归
巢的鸟儿……浑厚的大提琴奏出这一主题，乡
愁愈显深沉，故乡越来越近了，风景越来越熟悉
了，满满的记忆飘溢而出，近乡情更怯，爸妈还
好吗？童年的伙伴也回来了吗？家中那只慵懒
的猫儿还认得我吗？弦乐转调后再由婉转悠扬
的小提琴奏出主题，情绪变得明亮开朗起来，一
切注定是一个美好的结局，团圆的瞬间，渴盼的
焦虑与不安遽然消逝，喜悦的泪水夺眶而出，那
一缕温婉的乡愁，终于消融在那一壶混浊的米
酒中。

在《春节组曲》第三乐章“盘歌”中，这一音
乐主题再次出现，作为回旋曲的主部主题，节拍
改成3/4拍，变成了一首圆舞曲，仿佛人们在舞
会之中，共诉友谊亲情，尽享美好时光。

《春节序曲》的第三部分，减缩再现了第一
部分，主题次序是倒装的。火热的旋律，跳荡的
节奏音型，热烈的大场群舞又开始了。那沉郁
的乡愁，那欢喜的团圆，那新春的祝福，一切都
淹没在热情的歌舞中了。

由于乐曲充满了浓厚的过年气氛，经常被抽出单独演奏，也顺
理成章地得到央视的认可，成为历届春节联欢晚会的背景音乐。

扫描二维码 听经典名曲

许丛军摄江边
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