

## 美团跑腿

□王春鸣

### 花边系马

有一天在深夜回家的电梯里,又差点和一个直冲进来的外卖骑手相撞。忽然惊觉,最近这些年,在茫茫人海中遇到最多的一类人,就是骑手,尤其是在恶劣天气或者非正常时段。但是我好像没有记住任何一张脸孔的样子,只记得他们身上的颜色,无一例外是鲜艳的蓝,却沾染了点点油腻和污色;或是明亮的黄,却渗出日晒雨落留下的痕迹。

骑着电瓶车,行色匆匆地出没在大街小巷的,黄色的美团似乎要比蓝色的饿了么、达达快送,橙色的UU更多一些。它的制服颜色让人想起小蜜蜂,而带风扇和触角的头盔使这群奔忙的人更像小小的工蜂了。

我有个做副刊编辑的朋友,有一次聊天她说起曾经有个作者,本职工作收入不高,起初利用闲余时间写作换稿费,后来写不出来了,就去做了美团跑腿。美团跑腿和外卖送餐略有不同,它的职业特点就是同城帮买帮送。他说发现很多代购是让他买个药,买个充电器、买点水果或者其他的日用品,他发现许多单的购物点其实离客户家就一二百米的距离。也许美团本来是是为那些不方便的人而来,渐渐地它把更多的人变成了懒人——手指滑动一下就好了嘛,干吗要自己

撇开商业成分,跑腿不是仅仅给现代生活带来便捷,它还安抚了远方母亲的担心。

去走这一二百米。从跑腿骑手的角度,他对现代人的过度懒和过度宅颇有微词。

我偶尔会点个外卖,但没使过美团跑腿。虽然懒,毕竟很多商超都有购物送到家服务,你只要下个APP,存上钱就可以了。过年的时候看《穿过寒冬拥抱你》,电影里贾玲演一个叫武哥的美团跑腿,其中有一幕,是她大年三十夜一个人在出租屋里,边吃泡面边接单,跑腿费150元,不接;250元,还不接;300元,立马给接了,买了药给客户送到家。我不是很明白这递加是什么意思。直到有一回下大雨,要给朋友送些螃蟹,就点开了美团APP上跑腿的功能。下单以后,页面上跳出“跑腿费20元,附近有10个骑手”这些字样。我想这也太方便了吧。就安心等着。结果十分钟过去了竟然没有人接单,不是说附近有十个骑手吗?这回看见跑腿费下面还有小费打赏选择:2元、5元、10元、20元。我就点了个2。又是10分钟,显示附近增加到12个骑手,但是仍然没有人接单。于是又点了个5,还是没有人。过了5分钟,我又点了个20。这回秒接。我忍不住扶额。

过了五分钟门被敲响。一个高大又略显佝偻的中年骑手,灰雨衣贴在身上,头盔的面罩向上推开,几缕头发被打湿了在滴着水又冒着热气。我顿时觉得自己小费给得并不多。他给待送货品拍完照,拎起来就转身进了电梯。彼此无话。半小时以后朋友

发消息来说已经收到了。

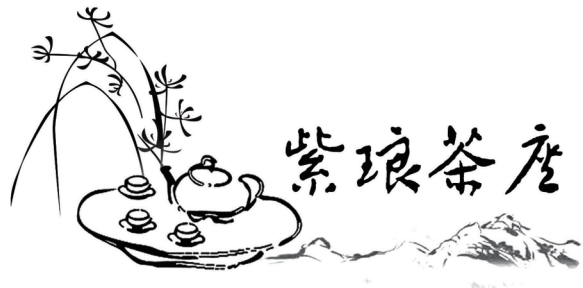
这以后我就用上了美团跑腿,给他指明哪个菜场哪个摊位的新鲜排骨,哪家商场哪个专柜的护手霜。出门会友忘拿了的礼物也能让跑腿小哥赶紧送来。也许能量就是守恒的,世界上的事就是这样搭配好了,有人懒有人就勤快,有人勤快有人就更懒了。像我们家,因为妈妈特别勤快,其他家人就特别懒,最多在她拖地时把脚抬起来,在她洗碗的时候给她捏两下肩膀。我们都觉得妈妈好,有时给她买点礼物,发个微信红包,享受她的照顾,看她像个小蜜蜂一样忙个不停,也就心安理得了。

妈妈和美团跑腿,让一切变得如此便捷与和谐。

去年孩子读大学去了,有热心的妈妈拉我进了家长群,各种围绕孩子学业和生活的话题精彩纷呈。有个冬天的深夜,晚上十二点多,一位重庆妈妈忽然焦急地询问A2宿舍区哪个女生带了胃药,她的孩子生病了,室友正好不在。那么晚了在群的家长不多,也没问出来谁有药,这时北京的一个家长说可以在异地用美团同城跑腿,在24小时药店买了药给孩子送去,甚至还可以找当地的“跑腿帮”,他们的业务范围更广,还可以陪孩子看病、挂水等等,非常妥当。

一会儿重庆妈妈特意到群里告诉我们,女儿已经吃过药睡了。我们都松了一口气。撇开商业成分,跑腿不是仅仅给现代生活带来便捷,它还安抚了远方母亲的担心。

真好,谢谢。



披衣起床,看看小白狗,凝视着碗内的漂浮物,忽而想起梦中花。

## 世界微尘里

□江 徐

### 坐看苍苔

下午在小区外面走,听到狗叫,奶声奶气,还很焦躁。循声找去,那小东西在围墙里面呢,是只小白狗!当时有两个民工围着一小片砖地修修补补,其中一位看到我隔着栏杆投喂火腿肠,轻笑起来,说这只狗原先趴在马路边叫啊叫,他就把它从栏杆缝隙塞进小区里——好歹躲开路上车辆。傍晚时分,泊在前面楼顶上的云,粉粉的,让人越看越感到惆怅。不知道那只小狗还在不在那里了?

不知道哪个促狭鬼将它捉起,放在墙角废物麻袋上,缩在上面,跳又不敢跳,眼泪汪汪,瑟瑟发抖。一点都不想带它回来,可假若自个儿转身离开,晚上肯定无法入睡。说到底,倒不是为了救它——它有它的命,而是为了消除自己那点可怜的悲悯心,对弱小生命处境的不确定性而产生的忧虑。

也许是人类杯弓蛇影的心理——小狗喝过的水,水面有细微的漂浮物,看起来像体内排出的虫卵,又似微尘,也可能只是狗毛。若不定睛细看,根本发现不了这些漂浮物。那婉转的线条,与镂空的轮廓,朦朦胧胧,让我想起当年生物教科书插图上的草履虫,想起收割、脱籽之后的油菜英里面小而轻薄的半透明的膜。

“世界微尘里,吾宁爱与憎。”中国古代诗人思索到了这一点,不还是照样锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年?不照样身无彩凤双飞翼,心有灵犀一点通?不照样春心莫共花争发,一寸相思一寸灰?爱与憎,实难分明,也难舍弃。即便能够舍弃,即使真的通通舍弃,这个世界也就没了可爱文学的修饰。“星沉海底当窗见,雨过河源隔座看。”尤为喜欢这两句,从中读到一份克制的深

从第三天开始,每次注意力集中的时间可以长了一些,到第五天时,基本上一直沉浸在创作状态中。

## 我的“出道之作”

□杨 谭

### 兼得斋夜话

全国第八届中青年书法篆刻家作品展是2000年的事,一晃已经过去20多个年头。

那个时候全国性书法展很少,中青展和全国展被公认为两大最权威的展览,前者侧重于创新性,后者侧重于传统性,只要入展一次,就可加入中国书协,所以在广大学书者心目中,若能入展,便如中进士一般。在这之前,我经常给各级书法类专业报刊写稿,省展和国展那一套却从未尝试过。在郑州拜访李刚田先生,在南京拜见马士达先生时,他们都以为我早就是中国书协会员了,其实我那时连个省书协会员都不是。有一天,南通的一位书坛前辈对我说:“杨谭,你有本事的话要凭创作加入中国书协,理论在别人眼里没那么重要的。”那前辈是凭创作入的会,他的话激起了我蛰伏已久的“傲气”与反叛心理,同时也让我模模糊糊地感觉到,凭我在理论上的成绩,应该已经够了入会条件。然而那时我不了解如何才能加入省书协和中国书协,入会的欲望也不强烈。就这样一直到了2000年,全国第八届中青展开始征稿,我才准备一试。

先是听从了常熟张锡庚先生关于作品幅式大小的建议,又选定自己的两首“顺口溜”作为书写内容,书体则选择草书,希望如果涂抹得好,可以遮掩一点自己工力不足的缺陷。为了能够专心创作,我关照厂里:在接下来的一个星期内,不要拿厂里的事来烦我。

临帖。尝试创作。再临帖。再创作。开始两天,我的注意力根本无法集中,写着写着,便不由自主地想起生产经营上的事来,心思就像“按

情,一种清绝华美的宇宙观。至远与至近一体,天涯亦可咫尺,世界如何,终归一念。哪怕来日大难地动山摇,哪怕海枯石烂夏雨雪,也不妨你圆融无碍地遥看窗外流星和落雨,不妨碍你立地成佛,窗含西岭千秋雪。

年少时生活的小镇上有一片文具用品店,门头上三个字:小世界。那果真是一个麻雀虽小五脏俱全的小世界。店内,除了中间一块空地,四壁皆晃,包括天花板,或摆或挂,满满当当,五颜六色,琳琅满目,也可以说应有尽有。我在那里买过一管竖笛,结果什么曲子都没学会。某个冬天,下着雨的黄昏,在这片小世界挑选了一本笔记簿,暖色调封面,俗气的玫瑰花瓣上印有两句现代诗:“请不要相信我的美丽,也不要相信我的爱情,在涂满了油彩的面容之下,我有的是颗戏子的心。”曾有一段时间,热衷这位作者的诗歌,为此摘抄了数页。回头看看,这些,有时候可以归为“吾宁”的部分。

在那片小世界,还曾发生过一件事,大致经过是这样的:有一天,手表没电了,我去小世界调换电池。那里的人和往常一样进进出出,店里和往常一样花花绿绿。新来的店主是位年轻小伙,藏蓝色的毛衣,慵慵懒懒地穿在他身上。他真好看。他问,想要什么。我望着他开口说道,我想换电池里的手表。他微微一笑(竟然没有哈哈大笑),然后纠正,是换手表里的电池吧。羞红着脸,掏出一张钞票,递给他。当然是电池在手表里,手表又何尝不在电池当中。那时不明白,现在依然不太懂。

凌晨三点醒来,在此之前,梦见满满灶花的灶台,灶台边一只瓷碗,瓷碗里盛满清水,水上浮着二三朵蓝色小花。这花真像莲花和牵牛花之间爱情的结晶。披衣起床,看看小白狗,凝视着碗内的漂浮物,忽而想起梦中花。

重新躺下后,于黑暗中思量之前所见的梦中花,它真像莲花……再次滑入梦境,却又独立一桥。我手扶栏杆,俯瞰河水悠悠,一盏一盏的莲花灯在波涛中轻漾,它们似乎要从桥这边漂到桥那边去。

## 浓浓年味里的乡愁

——李焕之《春节序曲》赏析

□木 火

### 四季乐韵

当时光匆匆的脚步迈向年关的时候,当游子的心颠簸在归乡路上的时候,当空气中混杂着年夜饭的香味时,你的耳畔是否回响着一首熟悉的乐曲,既热烈欢腾,又泛着一缕乡愁?对了,那就是《春节序曲》。历经60多年,这首以当年延安军民欢度春节的场面为背景的乐曲,早已演化成了中国人的集体记忆,深深地融入年味之中。

《春节序曲》是《春节组曲》的第一乐章,由于乐曲充满了浓厚的过年气氛,经常被抽出单独演奏,也顺理成章地得到央视的认可,成为历届春节联欢晚会的背景音乐。乐曲由我国著名作曲家、音乐理论家李焕之基于延安时期的生活体验而创作,具有强烈的民族特色,为交响音乐民族化树立了典范。

1936年春,李焕之进入上海国立音乐专科学校,师从萧友梅学习和声学;1938年8月,他来到延安鲁艺音乐系学习,后师从冼星海学习作曲指挥。1943年的延安,军民开展开荒种地大生产运动,文艺工作者则开展了轰轰烈烈的新秧歌运动。那一年,军民欢庆共度美好春节的热烈情景,让李焕之久久难以忘怀。十三年后,往事重现,那一段真切的回忆激发出了李焕之的创作热情,一气呵成创作出了《春节组曲》。组曲共分四个乐章:第一乐章大秧歌(序曲),以陕北民间秧歌的音调和节奏为素材,生动表现了人们节日里敲锣打鼓、载歌载舞的热闹场面;第二乐章情歌,富有陕北特色的旋律描摹出诗情画意的场景——宁静的月夜,秀丽的延河,多情的男女;第三乐章盘歌,借用秧歌调中相互考问对答赛歌的形式,表现了一股浓浓的乡情;第四乐章灯会(组曲),具有秧歌音调的音乐展现了锣鼓喧天、灯火辉煌的元宵灯会景象。

《春节序曲》的结构是带再现的复三部曲式,将西方的曲式融入中国传统音乐“秧歌”之中。“秧歌”作为我国北方地区代表性的民间歌舞形式,分过街、大场和小场三部分。《春节序曲》的引子相当于过街部分(秧歌队在街上行进时的简单舞蹈);第一部分是热烈的快板,描写大场的热烈歌舞场面;中间部分是抒情的中板,描写小场的舞蹈表演;第三部分变化再现第一部分的音乐,尾声重复了引子的后半部分。

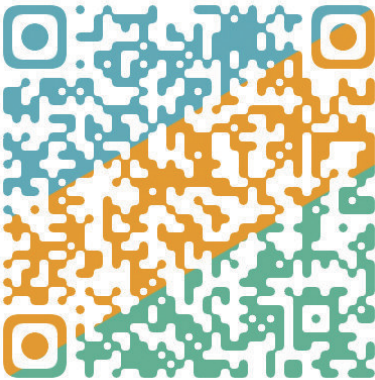
乐队有力的全奏,加上富有特色的民族打击乐器,奏出一个热烈欢快的引子,开门见山般地闪现一个热闹的场景,欢乐的气氛骤然而起……盼望已久的春节就这般在我们的忙碌中悄然而至,猝不及防的一场惊喜。

第一部分的第一主题明快粗犷,取自陕

由于乐曲充满了浓厚的过年气氛,经常被抽出单独演奏,也顺理成章地得到央视的认可,成为历届春节联欢晚会的背景音乐。

### 江边

许丛军摄



扫描二维码 听经典名曲