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征 稿
“城市记忆”设有传家宝、老照

片、史海回眸、地名掌故、江海风
物、老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎
投稿或提供采访线索。来稿尽量
图文结合。

供销社，对于今天的年轻人来说，已是一个模糊
的词汇。但对于上世纪六七十年代的农村来说，这里
却是最热闹的地方。供销社大多设在公社所在地的
小镇上，农村也有代理网点，叫代销点。

老家丁所公社社部所在地是个小集镇，叫丁家所
镇。供销社就设在小集镇老街的中心位置，约有三
四亩地的样子。供销社的全称是“海安县丁所供销
合作社”。供销社与一般的“社直单位”不同，供销社
的人都是吃定量粮的，老百姓称他们是“商业户口”

“国家户口”。供销社的人财物管理权限属县，公社
不得插手。在公社这块地皮上，与供销社同性质的
单位只有粮站和食品站，但粮站与食品站的规模要
小，人员要少。

丁所供销社与一般公社所在地供销社还有不同
之点，一般的供销社都是新建的房子，丁所供销社则
是土改时按照国家政策改造的几家商户的老房子，
占地面积不大，房屋也不多。供销社分为两大块，临
街的是生活资料门市部、生产资料门市部，门市部后
面是办公室、物资堆场。堆场上，竹篱笆将农资化
肥、煤炭、建材、陶瓷等分开隔离。门市部前是石板
街，东南角是水运码头，东边是大会堂巷，西边不远
处是笼店巷。生活资料门市部在供销社的西首，生
产资料门市部在东首。生产资料门市部还附设糖烟
酒、果品、日杂门市，老一辈人习惯上称为“南货
店”。生活资料门市的房子比生产资料门市高大阔
派，东到西全是闼子门，每天店员们都要按照门板上
编号上卸。生产资料门市只有一个老式大门对外，
大门外铺着老石板，其中一块石板上有“万姓咸登彼
岸”字样，一位老店员说，这石板是东街老石桥上的，
这是桥头上一副对联的其中一句。这副对联的另一
句也无法考证了，但现在把它放到供销社门口还蛮
确切的。“万姓咸登彼岸”，到了这儿就是“万姓咸登
此店”了。供销社生活资料门市自西向东分别是针
织品、毛线、大百货、小百货、五金、文具、棉布等柜
台。为了吸引顾客，生活资料门市还请了画匠画了
不少广告画，其实那时卖东西无需做广告的，广告画
只是起了一种美化环境的作用。丁所供销社的不少
营业员都是公私合营后，从旧商业网点过来的，他们
深谙做生意的门道。日杂柜上出售红糖、白砂糖，多
包一层纸，少包一层纸，日积月累就有了盛溢。打
酒、打酱油，用的是提勺（俗称“端子”），轻轻落、轻轻
提，与快速起落，也是有区别的。棉布柜上扯布，放
一寸与缩一寸，一般人看不出来。这不是说这些柜
台上有这些现象，只是说他们知道这些诀窍。一个
供销社，上头对口了很多部门，有百货公司、糖烟酒
公司、五交化公司、纺织品公司、农资公司、生产资料
公司、建材公司、棉麻公司、土畜产品公司、废品回收
公司等等，供销社的头头都得应付。

供销社也是个藏龙卧虎的地方，好多老店员的毛
笔字写得很漂亮。供销社还有些京剧票友，会拉京
胡，会唱戏，“文革”时期，公社成立宣传队，供销社虽
不属地方领导，但出力最多，表演《红灯记》片段时，

“李奶奶”“李玉和”，都是供销社的营业员。
供销社东边的巷子叫大会堂巷。大会堂巷东侧

北首是供销社的棉花收购部与茧站。每年深秋，这
条巷子的人流量特别大，生产队里送来的棉花一担
又一担，一车又一车。收购部里，棉检员逐包抽样检
验，测定棉纤维长度与含水量，确定棉花等级。司磅
员称重、开票，核算员逐笔结算，那时没有电脑，没有
计算器，全靠一只算盘。经过这一系列工序，工人们
再分类打包，送入仓库。整个棉花场上来不得半点
差错，怎一个“忙”字了得。棉花收购部还是公社的
信息收购站，每天的收购数字要报公社办公室。当
天晚上县广播站的广播结束后，公社负责人接着又
要通报各生产队的售棉进度了。大会堂巷的南首是
水运码头，这码头是公社所在地仅有的两座水泥码
头之一，还有一座是老街西头的轮船码头。收购部
收下的棉花从水运码头装走，送到县城的东边的立
发轧花厂。

因为供销社在老街上，面积不大，发展受到限制，
上世纪七十年代末，供销社在老街西首的海栟公路上
新征了一块地，建起了门市部、棉花收购部。老街上
的供销社变成了菌种（蘑菇菌种）发酸室。至此，老街
也由繁荣走向衰落。好在前两年纳入《江苏古村落保
护名录》，现在老街又呈现出了新的生机。

南通自清以来，就有张、顾、徐、
冯四家大户一说。而其中的顾家，属
中国的北顾、南顾、后顾三顾中的南
顾，因世出长江以南而得名。南通的
顾姓，阅顾家史料，属“武陵堂”一支，
自明嘉靖前后，由昆山迁入当时的通
州，始祖为顾业经先生。“武陵堂”是
南顾中最大的堂，起源于三国时期，
东吴丞相顾庸，居苏州吴县武陵溪
侧，建顾姓之堂，因其居武陵溪侧，故
称武陵堂，沿袭至今已远超千年。迁
入通州后，顾姓日益壮大，人口多，分
支也多，人丁兴旺，是真正的名门望
族。顾家在南通有几处居住地，如柳
家巷顾宅、冯旗杆巷顾宅、义巷顾宅
等，多为明清建筑，历史悠久，且已被
列为文物保护单位。但是，惠民坊的
顾宅鲜为人知，至今也没有列为文物
保护单位。不久前，由出生在这里、
现近 80 岁的原住民顾林昂先生陪
同，我造访了院宅全貌，听到了他饱
含深情的讲解，耳闻目睹，十分震
撼。在十字街闹市区，居然有这样一
处深深庭院，其历史如此厚重。

书香之家

惠民坊顾宅位于惠民坊西巷，是
清道光年间顾氏先人购徐姓院落后，
投入巨资，按苏式园林建筑风格，半
修半建而成的，坐西朝东。整个顾氏
院落南北近130米，东西近90米，几
乎占了整条巷子。南通老城区，少有
保留如此完整、规模这么宏大的民宅
建筑院落。尽管原来的乌漆大门现
已被腾迁户的木板完全遮住，“物华
天宝，人杰地灵”的门联也不见踪迹，
但仅凭门庭有六米之高，其宏大气
势，依旧不减。据顾老先生介绍，从
他幼时记忆起，就见此宅院大门堂悬
挂有“资政大夫第”匾额。得此殊荣，
是因为顾业经的后人中曾有三代人，
获清代封号中二品衔的“资政大
夫”。此殊荣首先应归于顾家家学渊
源，是典型的书香门第。顾先生深情
地回忆到，顾业经后人中，有父子、兄
弟、叔侄同科，均获进士资格，所以此
宅又有“三进士第”之雅称。听顾先
生一席介绍，我忽地联想起，难怪在
南通老城的其他顾氏住地，也曾见过
这两块匾额，就不足为怪了。

据多份史料记载，惠民坊顾氏家
族中，数人学成为官后，曾积极参与
修编地方志。如顾鸿修《道光通州
志》七卷；顾曾焕、顾曾烜兄弟俩修
《直隶通州志》分纂；顾曾烜主修《泰
兴县志》；顾尔钥主修《江苏志·教育
志》等。此外，顾氏宅院走出了多位
有造诣的文人。如顾鸿为贡生，道光
甲辰（1844）诰封奉直大夫，主辑《通
庠题名录》，著有《畊余堂文集》《畊籴
堂诗集》《两寮丛谈》《经史撷腴》《课
孙白话》等。其中的《课孙白话》类似
现在的幼师教材，早在百年前，他就
关注儿童教育，从娃娃教材抓起，可
见顾家重视教育，已自成体系了。也
缘于此，顾家才会有众多后人获得功
名。例如：顾鸿为“中宪大夫”（正四
品），顾金楠为“资政大夫”（正二品），
顾金标为“中宪大夫”（正四品），顾曾
煐为“奉政大夫”（正五品）等，不一而
足。其中顾金楠尤为突出，因子顾曾
焕貤封为“修职郎”（正九品），又因子
顾曾烜、孙顾儒基均被诰封“资政大
夫”，故他也被诰赠为“资政大夫”（正
二品，工部主事）。在清的科举中，

“学而优则仕”是主流观念，南通一户
出现三代三人同封为“资政大夫”，怎
叫人不趋之若鹜？一户门第，能培养
出这么多文人雅士，成为街头巷尾
美谈盛事，众人羡慕不已。归根结
底，这是顾家重视教育，并一以贯
之所致。

教育之家

惠民坊顾氏家族自成一体、有
“顾氏特色”的教育体系，是渐进而成
的。顾林昂先生介绍，顾鸿总结了自
身科举经历，以及儿子顾金楠在仕途
中失败的教训，虽其文才受人赏识，
但科举场中，却屡失交臂，故而决定
在族内先办家塾。他召回了在高邮
当教喻一职的长子顾金楠，以及贡
生、任高邮学正一职的次子顾金标，
让二子弃官回南通当“家教”，在顾家
祠堂开办家塾，在族内广招弟子，不
收学费。除了教《三字经》《千字文》
外，还自编教材，上文说到的《课孙白
话》也是其中之一。此家塾当时在南
通影响颇大，生源不断增加，顾家又
聘了官员、名人前来助教，不乏知州、
学督、学正。学生在家塾中打好基
础，学成后大多能顺利进入有名的书
院继续深造，师从名师先生。在书院
毕业后，则为之后取得生员资格，博
得科举功名，打下了厚实基础，铺平

了前行的道路。顾家宅院能出现众
多著名学者，无一不得益于这先进的
家族教育体系。顾鸿高瞻远瞩，后代
受益无穷。更为感人的是，有不少已
走出去，学有成就，获得廪生、贡生功
名的顾家后人，又回到家塾，接棒家
教，使优质的师资力量源源不断。有
一支愿意为家塾教育无私奉献的师
资队伍，是惠民坊顾宅名人盛出的重
要原因。举例说明，《南通县图志》中
记曰:“顾金标，字京詹，字韵芳。岁
责生尝权海州、高邮二州训导。始与
兄金楠並以文学教授乡里弟子。著
籍者各数十百人。为时名宿，顾皆簿
于进取。至子及孙，可科第，乃若刈
获。”顾林昂先生介绍，在族人中，以
往顾家能胜出者甚少。自从有了家
塾后，获得功名者就像县志所说一
样，如拿镰刀刈草一样多。

顾氏的后人中，在南通办教育有
一位杰出成功者，即顾儆基（1891—
1964），字仲敬。他创办了私立崇敬
中学。顾儆基的嫡孙、著名作家顾小
虎在《家塾的故事》一文中，这样介绍
其祖父：“比如他讲到自己八岁时，塾
师因见他跨一条竹竿在庭院中奔跑，
便笑嘻嘻出了个上联让他对下联。
上联是‘八岁孩童骑竹马’，他想了
想，对下联‘万年天子坐金龙’，得到
塾师的赞许，认为无论平仄或是词性
对得都很工整，而且气势不凡。”我猜
想，顾校长从小如此聪明，应该也是
得益于顾氏家塾的培养吧。

在“国是日非”的二十世纪初，顾
儆基抱定以学为人的宗旨，和“国赖
民救，民赖校救”的信念，于1917年
斥私资创建中英学塾。后几易编制，
四迁校址，两建校舍，1928年正式定
名为“私立崇敬中学”。1930年，购
城内东北营24亩地，兴建校舍为永
久校址，即现在实验中学的所在地。
顾儆基办崇敬中学时，已是所谓“新
学”了，即引入了西方的教育模式。
教材则既有国学内容，如语文、图画
等，又有西方教育内容，包括数学、物
理、化学、音乐等。这是顾氏教育体
系，由家塾向学塾实质性的飞跃与突
破。从此，北濠河岸边书声琅琅，弦
歌不绝，英才辈出，桃李满天下。我
本人有幸，后来也是该校六六届的毕
业生。

庭院之家

在造访惠民坊顾氏宅院中，我
不仅感受到这儿浓浓的人文气息，

还被庭院的往日之美而折服。整个
大院虽已物是人非，高楼深院，走马
廊沿，亭台楼阁已被房改后搬进来的
住户或拆毁，或扩建，当初的景观早
已不复存在。但从几处遗存仍依稀
可见，惠民坊顾氏庭院，先人是围绕
三个花园布局的，为典型的苏式建
筑，古韵尚存。顾先生向我介绍，宅
院南半部建有一半亭，称“桂花亭”。
取名源于这儿曾有南通老城唯一的、
径直 45厘米以上、树龄 250 余年的
桂花树，可惜在“文革”中被毁。保存
至今的“西花厅”及“东花厅”，已建有
300余年。顾先生打开西花厅厅门，
首先映入我眼帘的是古色古香的花
园，一棵200余年的瓜子黄杨，仍不
屈不挠地向上伸长，气势不凡，仿佛
向访客述说这儿曾经的沧桑，真乃稀
罕之物。

西花厅楼上是顾氏先祖的藏书
楼，曾存有众多樟木橱柜，内有清代
木刻板线装《二十四史》、古籍古书、
奏章底本、清代诰封、著书原稿、印书
木版、名人字画、漆屏挂匾、古董古玩
等。以上这些宝贝，在“文革”间被当
成“四旧”，焚烧有四小时之久，火蹿
几米之高，全成了灰烬，令人唏嘘不
已。藏书楼的北面，是原顾家先祖的
主人房，典型明三暗五结构，现有住
户在内生活，看上去保存尚好，对房
屋维护是好事，万幸也。由于全宅院
呈南低北高，所以此房地势最高，防
涝防潮。在主人房的院外有一口百
年老井，已干涸，保存尚好，遗憾的是
井口缺了一大块。顾先生指着缺口
向我介绍，在抗战期间，大汉奸张北
生手下一名官员狗仗人势，想强占西
花楼，被主人拒绝。第二天这个恶棍
就带几个彪形大汉，手拎大锤，将厚
约十几厘米的井口砸坏，主人受了惊
吓后，无可奈何，只能割爱。

看完整个院落，大多住户已腾迁
了，留下久未修缮的房子，破烂不堪，
摇摇欲坠。后院垃圾成堆，异味扑
鼻。更让我忧心的是，这里电线多处
乱拉私接，存在不少安全隐患，一旦
不慎着火，如此珍贵的明清建筑将毁
于一旦，不复存在，那实在是罪过之
事。为此，我已经以西南营片的文物
保护者身份，向主管部门提出了推
荐，尽快将惠民坊顾氏宅院，列入文
物保护单位，还一段历史，多一处遗
存，了一个心愿。多么希冀我的梦
想，能早日实现。
（感谢顾林昂先生审阅并提供史料）

饭桌上，有人提出：正月请年酒，
正月之后约客叫请什么。七嘴八舌
间，我沉浸到童年时代。

春二三月，远嫁女儿回娘家、娘亲
探望出嫁女、出阁老姐妹串串门，很寻
常。她们往往在主家一住十天半月，一
般不在乎吃喝，粗茶淡饭就成，有蒸咸
肉、炖鸡蛋、炒螺蛳就是大餐，来个鲜肉
烧咸鱼，她们感谢主人要唠叨三百遍。
这些老客们，在乎饭后茶余，跟村庄上
各家来走亲戚的聚在一起，不论长辈晚
辈，没大没小、没遮没隐、天南地北地闲

聊，平日里闷在心里的话、想着憋屈的事，
在海聊中都如同抓在手上的花生、瓜子，
经三番五次拨弄，壳脱了，仁香了。有闲
空的人，走亲戚能持续到麦收时节。奶奶
常常讲“拜年拜到麦上场”。我不知道年
酒之后请什么酒的说法。

嘈杂争论中，年长者说：正月请年
酒，年酒过后请春“zhi”。请春“zhi”，新
鲜，众人在好奇中表示认同。问题来了，
是哪个“zhi”，“zhi”字怎么写呢？一段
平静后，答案次第登场，戏谑的、打诨的、
直觉加论证的，都有说辞，都有道理，都
有破绽。我默认为“鲻”。春节过后，鲻
鱼上市。鲻鱼形状像淡水鱼青鲲，肉质
肥嫩，生活在浅海或咸淡水交汇的河口，
易于捕捞。十多年前，菜花绽放时节，在

海安老坝港海边，买了渔人扳罾扳上的
两条活蹦乱跳的鲻鱼，就近送到饭店，请
师傅现煮，鲜香柔嫩的滋味，想来就满嘴
生津。餐桌上现场拿手机百度一下，见
鲻鱼条目下有：当地自古有“春鲻夏鳎”
说法，更加确信，应写作“鲻”字。

再碰头吃饭，请春胔又被提起，答案
还是莫衷一是。我对作鲻字讲，不很自
信，尽管可以举李堡一带百姓玩笑俗语

“请你吃鲻鱼头”（表示有名无实，鲻鱼头
没肉），来从旁佐证，但毕竟只是揣测。
问题在，总得设法解决。回家后，翻看相
关材料，得一胔字。查1980年 8月版
《辞海》，胔：肉还没有烂尽的骨殖。《礼
记 月令》“孟春之月掩骼埋胔”郑玄注：

“骨枯曰骼，肉腐曰胔”。那么，日常生活

中肉制品或油制品放置时间长而变质，
胔了的胔，非此胔莫属了。于是，解释春
胔，多了一个视角。

年前，家贫家富都要腌制鱼肉、烘炒
花生瓜子。年后，天气转暖，在没有冷藏
设备的情况下，腌货炒货成为余货，就必
须在走油变质前消耗掉，否则，就要“掩骼
埋胔”了。请年酒，亲戚朋友习惯于你一
来我一往，对等互动。请春胔，那就得看
条件，没有丰足的存货，青黄不接间还得
忍饥挨饿，这样的人家谈什么“请春胔”，
能吃“请春胔”就是福气了。有条件的人
家，说请春胔，显示出恭敬谦和意味。

写为胔字，还是个貌似有理有据的玄
想臆测，不过，没有合情合理猜想基础上务
实求证，很难逼近一些尘封事情的真相。

小镇供销社
□程太和

惠民坊顾氏宅院轶事
□王其康

年酒之后请春胔
□陈金国
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