
毕竟是南方，虽已入冬，白云山
上依然呈现出姹紫嫣红的景致。山
路两侧，紫荆花擎了一树又一树，络
绎不绝。白的山茶、粉的杜鹃，从山
坡上或斜探，或横逸，送至旅人眼
前。绒球似的红合欢、很像铃铛的
朱瑾，开在山崖与山谷之中。还有
一些不知名的小野花。耳畔鸟声啁
啾，冬日似春朝。

在这样的山道上信步而走，慢
慢向前，向上，拐过几个弯口，路过
望云亭，视野渐显开阔，到了山腰的
广场。广场中央，古榕一树成林。
马路对面竖有牌坊，上面写有“佛
境”二字。栖息在牌坊上的几只白
鸽每隔一阵就会扑棱翅膀，咕咕咕
咕，飘下一两片白羽。

穿过牌坊，拾级而上，通向一座
寺院。扁担前后吊挂青菜萝卜的挑
夫，笃悠悠走在我前头。院门两侧
挂有楹联：路辟蚕丛顽石点头皆觉
路，门开洞达白云有脚自知还。横
额：能仁古寺。每到一处陌生地，喜
欢游走于那里的山水。每到一片山
水，喜欢寻访那里的古迹和寺庙。
山水是城市的灵秀，寺庙是山水的
精魂。而我又会特别在意地去看寺
庙里面的对联与题字。

能仁寺藏在白云山谷里，寺院
前，山泉涓涓，汇入池子，故而一水
潆回，四山环绕。石刻简介上称，

“星云朗静时，池中漂月，四顾生景，
俯仰有情。”默念之，遐想之，虽不能
至，心向往之。

进得寺院，院内云烟缭绕，抬头
环望，四面古木参天，葱茏蓊郁，沁
人心脾。头顶，有索道缆车从树杪
间静静滑过。斜叶榕盘根交错，几
乎攀满正面石壁。院内悄然无声，
阳光透明而慈悲。我倚在大殿栏杆
前晒太阳，看见年轻的僧侣头顶一

箱方便面，踏步徐行。
大雄宝殿前挂满许愿丝带。年轻

的学子絮絮叨叨，首先祝愿自己学业
有成，能拿到双“A”,毕业前能拿到所
有证书，接着祝愿自己和心爱的姑娘
能够一直在一起。这个情感细腻的大
男孩，记得自己和女孩在一起的准确
天数——11个月14天。最后，他也祝
愿疫情早日过去，“口罩虽然已经戴习
惯了，不想再为每一个人为了病痛而
忧愁。”再读一条，同样来自年轻人，他
希望2021年的下半年平安、顺利，希
望奶奶可以陪伴家人很久，“很久到比
长命百岁还久”，也希望去世的亲人在
远方可以过得很好……有一个人，在
许愿丝带上写得言简意赅，两个字，直
抵吾心：佛心。

来之前已有了解，白云山留有苏
东坡的足迹。在绿荫环抱、泉水叮咚
的蒲涧，苏仙的雕像立于泉水边，永远
注视着似水的流年、光阴下的流水。
只不过，今人为他安排的竹杖，貌似过
分粗壮，扶着它在山间行走会很吃力。

当年，年近花甲的苏东坡被贬岭
南。来到广州时，他多次游览白云山，
还写下相关诗作。那时候广州正发生
瘟疫，百姓受难，他经过调查分析，得
出瘟疫发生的主要原因由饮水不洁导
致的结论，并提议在白云山滴水岩凿
一石槽，用来储蓄山泉，再用竹筒将山
泉引进城内，供百姓饮用。这一举措
被实行后，广州城很长时间不再发生
瘟疫。世人为纪念这位仁慈之心的大
文豪，在泉边设置景点，石碑上写有四
字：东坡饮水。

如今，苏东坡的一位诗迷坐在泉
水汇聚的池边，耳边泉声淙淙，鸟鸣山
幽，整座山谷仿佛唯我一人。突然有
种冲动，我想走下去，掬一捧泉水，尝
一尝，看看它是否清冽依旧。

下山途中，与一位僧侣擦肩而过，
我从林泉重回红尘去，他从红尘进山
来，空空荡荡的僧衣掀起四周的风。
他从一棵开满红花的紫荆树下走过
时，我又想起苏东坡的诗句：出本无心
归亦好，白云还似望云人。

白云还似望云人
□江 徐

我从林泉重回红尘去，他从红尘进山来，空空
荡荡的僧衣掀起四周的风。
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蝴蝶的爱情
——《梁祝》赏析
□木 火

一本没有读完的童话书（上）

□王春鸣

情·意·度
□杨 谔

我只是一名普通的文艺爱好
者，关心文艺，喜欢评头论足，完全
是习惯使然。就像老农民走亲戚，
喜欢看庄稼的长势，喜欢摆种田经，
与好为人师无关。

最近看了一个画展，数十位参
展的青年美术精英，清一色科班出
身，有的还是研究生导师。他们是
当今美术创作的主力军，当今高校
美术教育的活标本，其理念和做法，
不但在现在举足轻重，还必将影响
到将来相当长一段时间。有几位的
作品我特别喜欢，以为他们对美术
的理解深刻，表现手法独到，艺术之
根深扎于生活的土壤之中。读他们
的简介，知他们目前所拥有的平台
较小，也许正因为如此，所以受社会
大潮裹挟的成分也少，心能静下来，
无习气，创作就能自由。

首先想说的是灵感、激情问题，
也即“情”的问题。

“情”在此展的大部分作品中是
稀罕物。康德曾说：“艺术家要让其
事情成功，还要有一种突临的好兴
致，好像是刹那间的灵感。”如果把

“应酬作品”排除在外，那么艺术作
品应该都是唯一的，是在灵感启示
下的激情之作。激情是情感的突
袭，伴随着无数个未知和可能，如果
没有灵感闪电的照亮，没有激情的
贯串，作品必定是平庸的。生活积
累越厚，情感积累越丰，对生活本质
的认识也就越充分透彻，焕发创作
灵感的机会就越多，表现手法也就
越朴素自然。激情有容易使人盲目
的特点，因此须要有理性的支撑和
制约，而理性又与内在心力的积累
成正比关系。据此，我们便可知道

为什么有的作者的创作是充满激情的，
纵然激情如野马，也能在自己的掌控之
中，而有的作者只能靠填充、制作、依样
画葫芦来创作。

其次是“意”的问题。宇宙是由自
然和心灵构成的，“意”是自然赋予人的
灵光，进入作品中便是作品的思想。

眼前的事物、前人的积累、成功
的案例、技巧和规律，都是艺术创作
必不可少的基础，但同时又是一种束
缚，所以艺术家必须既会利用，又能
摆脱，“意”在此时，就好比一味灵丹
妙药。以篆刻发展为例，至元代时，
因为王冕开创了以意奏刀，所以派遂
以分。“意”最能见个性、分境界之高
下，即使用同样的手法，“意”不同，风
格即有区别。形式乃躯壳，意识为灵
魂，自由度与想象力借“意”而生。然
则“意”从何来？“意”即人。吴昌硕在
《隐闲楼记》中说：“夫古人书画肆为奇
逸，大要得于山川云日之助，资于游观
登眺之美。非然，则一室扫除，抽毫弄
墨，其发摅心意，终不足以睥睨古今，
牢笼宙合。”画家不能闭门造车，抄袭
古人，与自然融为一体，格局自大，风
格自能恣奇。古人又谓：“观天地生物
气象”，也即此意。

把“意”字拆开，成“心”“音”二字，
“意”即心声。作品中若无“意”之寄寓，
形式再完整，也与艺术无缘。

最后说“度”的问题。
临写古人法帖时，常感慨古人之温

雅含蓄、纵敛适度，不失君子之风。所
谓“度”，即分寸。“过”与“不及”均不可
取。创要有度，守亦要有度；抽象要有
度，写意亦要有度。学习别人，哪怕是
师法师门法式，亦要有度，过了或许就
变成了抄袭；运用技巧要有度，过了便
是琐屑与俗气；率性写意也要有度，过
了便成支离与轻滑……齐白石说：“妙
在似与不似之间，太似为媚俗，不似为
欺世”；李可染说：“可贵者胆，所要者
魂。”最是金玉良言。

作品中若无“意”之寄寓，形式再完整，也与艺术
无缘。

童话书也不太了解自己，它只能默默回忆小
姑娘读过的部分，就好像一个人只能回忆起前半
生的往事。

那些被书签打断了十二次的故事结局
是什么呢？

——这是一本卷了边的童话书经常纠
结的问题，它的书名叫作《老栎树的梦》，封
面是淡淡的绿，颜色有点像草色遥看近却无
的初春。这会儿，它静静地躺在路边的小摊
上，和几个毛绒玩具，草编的小筐，还有粉红
的电子手表摆在一起。这些零散的东西，就
好像是一个小女孩尘封的房间一角，被搬到
了小区外面每晚临时集结的夜市上。

一盏高高的路灯正好在头顶，用柔和的
光笼罩着它们，也把旁边走来走去的影子，
放得很大。夜跑的人们牵着狗，聊着天，很
少有人慢下来看一眼这块摆了许多杂物的
红蓝黄三色塑编布。童话书并不介意摊主
的生意如何，它很享受每天准时从逼仄的筐
子里拿出来，躺在天底下的感觉，突如其来
的放松和空旷，让一直纠结着它的问题也变
得不是问题。

它左边是一辆蓝色小卡车，装着满满一
车花木，这个季节，卖的都是米兰、茉莉和白
兰花，童话书看不见它们，但是悠悠风来，闻

着味道好极了。右边是席地而堆的玉米、丝
瓜和茄子，带着新鲜的郊区的气息，很好
卖。每天傍晚童话书的主人过来的时候，都
快收摊了。取而代之的，要么是卖睡衣的，
要么是装满凉皮的小推车。

作为一本没有被读完的童话书，能拥有
这些见识，也算是不幸中的幸运了吧！

是的，这是一本虽然很旧了，却一次也
没有被读完的童话书。它的主人大概已经
上高中了。当年偶然翻开这本书的时候，她
才二年级，因为有很多字不认识，所以读得
很慢；很多美丽的故事，她也没有读懂，因为
没有读懂，所以也没有能够好好地拥有这些
故事。以至于童话书也不太了解自己，它只
能默默回忆小姑娘读过的部分，就好像一个
人只能回忆起前半生的往事。

也许因为这是一部童话集吧，所以它拥
有很多故事的开头，和许多未知的结尾。

插在书架的角落里，与光鲜亮丽的绘
本、五彩缤纷的小学生优秀作文选们相比，
童话书觉得自己有点运气不好，但是又觉得
自己这薄薄的身体，要比这世界上任何一本
书都来得珍贵，因为它被一双柔软的小手爱
抚过。还听见一个甜甜的声音对它说：“真
没有想到你这么好看，虽然，连彩色的插图
也没有……我要把这枚书签送给你。”

哦，这枚书签，是小女孩在一个星期天

上午亲手做的。它曾经是香樟树上最大最完
美的一片落叶，小女孩捡到了，照着手工课上
老师教的方法，加上碱，在奶锅里煮了很久，
又用小牙刷仔仔细细地刷去叶肉，只剩下漂亮
的茎脉之后，再系上一根细丝带，然后，还需
要放在书里面压平。《老栎树的梦》就是那时
候被她看见的。因为其他的书都很新很好看，
她不舍得用来夹那片还没干透的叶脉，而这本
不知从何而来，静静摆在书橱一角的旧书，似
乎正好合适。

小女孩随手翻到第65页，把叶脉书签放进
去，顺便匆匆读了两行，就被吸引住了。“昨天有
一个出色的宴会！一个耗子对一个没有参加这
宴会的耗子说，你要不要听听菜单子？出菜的
次序安排得非常好——发霉的面包、腊肉皮、蜡
烛头、香肠——接着同样的菜又从头到尾再上
一次。这简直等于两次同样的宴会！”

小女孩皱着鼻子咯咯咯地笑了，想接着看
下去，妈妈的喊声传了过来：“囡囡，你玩了一上
午了，数学作业做好了吗？”小女孩撅起了嘴，心
想：我明明没有玩，做了这么漂亮的一枚书签。
她打开作业本，又瞥了一眼被合上的童话书，它
封面上的绿颜色，正像叶脉书签被洗掉的叶肉
的颜色。

第66页写的什么呢？
除了这个故事，这里面《没有画的画册》和

《单身汉的睡帽》，又是讲的什么呢?

“哪里有中国人，哪里就有《梁祝》！”这不
仅因为这首小提琴协奏曲有着浓郁的民族特
色，是中国人自己的交响乐，而且在日本小提
琴家西崎崇子的努力推广下，《梁祝》成为最
早赢得国际声誉的中国音乐。

爱是人间最美丽的情感，梁祝则是中国
最美丽的爱情传说。当年，上海音乐学院的
学生何占豪、俞丽拿、丁芷诺商量后上报了三
个创作题材：一是全民皆兵，二是大炼钢铁，
三是在越剧《梁山伯与祝英台》音调基础上创
作。院党委书记、作曲家孟波毫不犹豫地在
第三个题材——大家认为并不重要的《梁祝》
上勾了一下。于是，在何占豪、陈钢的精心创
作下，这部经典作品问世了。可见，爱情的魅
力远远超出了时代的限制。

生于绍兴诸暨、有着越剧功底的何占豪将
这首乐曲烙下了浓浓的中国味，确切地说，是
江南的吴越风味。自小在吴侬软语的熏陶下，
对《梁祝》有着天生的亲切感。童年的我，先知
道有梁山伯祝英台，春暖花开，成双成对，翩翩

起舞。后来上了学，老师说那是蝴蝶。再后
来，看了电影《梁山伯和祝英台》，才知道那是
两个人，只是还不懂爱情，记不清电影的情节，
倒是那昏天黑地一声巨响坟墓开裂英台投坟
的镜头印象至深，觉得阴森恐怖，很长时间里
心有余悸。直至听到小提琴协奏曲《梁祝》，才
真正领略了音乐之美、传说之美、爱情之美。

初听《梁祝》，品味的是情感之美。那是
一种坚贞而美丽的爱情。在小提琴协奏曲
中，几段小提琴独奏的乐段，大提琴如影相
随，与小提琴交相缠绕。那小提琴分明是轻
盈靓丽的祝英台，大提琴则是敦厚淳朴的梁
山伯。第一次出现在引子与主题部分，独奏
小提琴富有韵味地奏出了诗意的爱情主题，
在浑厚的G弦上重复后，由D徵调转入A徵
调，大提琴与独奏小提琴深情对答，揭示了梁
祝真挚、纯洁的友谊及相互爱慕之情。不由
得让人联想起“草桥结拜”的场景：梁山伯与
祝英台一见倾心，一个是天真烂漫，一个是真
诚宽厚，一个是机敏纯情，一个是专注朴实，
畅叙生平，十分投缘，义结金兰。第二次出现
是“十八相送”。舒缓甚至有点断续的音调，
好似祝英台一步三回，欲言又止。接着出现
了独奏小提琴与大提琴模仿着“梁”“祝”对
答，缠缠绵绵，难舍难分，将梁祝二人同窗三
载长亭惜别的依恋之情刻画得淋漓尽致。第
三次出现是“楼台会”。梁山伯按临别之约如
期来访，先喜后悲，喜的是英台女装红颜，正
是梦中人；悲的是英台已许配他人，只能饮恨
终身。二人楼台相会互诉衷肠，小三度装饰
音和慢速的半音滑音的旋律先在独奏小提琴
上出现，然后旋律移至独奏大提琴，小提琴与
之呼应，时分时合，如泣如诉，缠绵悱恻。“楼
台会”应是曲中最感人的旋律，其由越剧《白
蛇传》中白娘娘“断桥回忆”的一段悲切的唱
腔，和越剧《梁祝》中祝英台的哭腔融合改编
而成，浓缩了中国古典戏曲精华，化悲为美，
感人至深，给人留下了一幅唯美的画面。

再听《梁祝》，感慨的是人性之美。梁祝
的传说，贵在对封建礼教的反抗。否则，只是
一段发生在某时某地的某个人的生活悲剧，

虽有一定的典型意义，却至多是一则让人伤感的
故事。小提琴协奏曲《梁祝》中的“抗婚”“哭灵投
坟”两段音乐，虽不悦耳，却是矛盾冲突的高潮，
深化了音乐的内涵。铜管乐以严峻的节奏、阴沉
的音调，奏出了封建势力凶暴残酷的主题；独奏
小提琴采用戏曲的“散板”节奏，奏出英台惶惶不
安和痛苦的心情；乐队以强烈的全奏，衬托着主
奏小提琴猛烈的切分和弦奏出反抗主题。“抗婚”
生动展现了勇敢追求爱情与自由的坚强女性形
象，傲立于“三从四德”禁锢下深闺孤身愁怨满腔
的传统女性之中。“哭灵投坟”的乐段，弦乐快速
的切分节奏，激昂而果断，独奏的散板与乐队齐
奏的快板交替出现，同时变化运用了京剧倒板与
越剧嚣板的手法，使音乐更加酣畅淋漓。只有中
国二胡琴弦上才有的滑指手法，首次出现在小提
琴演奏上，原汁原味的越剧“尺调”哭腔、绍兴大
班“二凡”高腔，使琴音时而悲痛欲绝，时而低回
婉转，深刻表现了英台在坟前对封建礼教的血泪
控诉。最后，小提琴在高音区奏出凄绝的一句，
板鼓、定音鼓、锣、钹从弱至强地齐鸣。那是一个
弱女对苍天的最后控诉，虽然无力改变现实，但
那杜鹃啼血般的一句，使坚贞不屈、视死亡为理
想的英台绽放出人性的光芒。

细听《梁祝》，沉浸于意象之美。乐曲最后的
再现部“化蝶”，展现了一幅水墨画般的绝美意
境。乐曲出现了引子的音乐素材，却已将世间美
景变成了一幅醉人心魄的神仙境界。长笛的华
彩旋律，结合竖琴的级进滑奏，把人们带入了朦
胧之境。加了弱音器的弦乐背景上，第一小提琴
与独奏小提琴先后加弱音器奏出熟悉的爱情主
题，弦乐与竖琴、单簧管形成缥缈的背景，钢琴在
晶亮的高音区轻柔地奏出五声音阶起伏的音型，
并多次移调，仿佛梁祝在天上翩翩起舞，歌唱他
们忠贞不渝的爱情。天乃蝶之家，蝶乃人之魂。
但为君之故，翩翩舞到今。这是对蝶的自由生命
的渴望——不在乎婚姻而在乎同死，不在乎阴阳
两地的阻隔而在乎“执子之手”的承诺。

“彩虹万里百花开，花间蝴蝶成双对，千年万
代不分开，梁山伯与祝英台。”梁祝灵魂“化蝶”的
意象之美，才使这首小提琴协奏曲余音绕梁，不
绝于耳，并最终奠定了《梁祝》的经典品位。

梁祝灵魂“化蝶”的意象之美，才使这首小提琴协奏曲余音绕
梁，不绝于耳，并最终奠定了《梁祝》的经典品位。
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