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征 稿
“城市记忆”设有传家宝、老照

片、史海回眸、地名掌故、江海风
物、老建筑、习俗杂谈等栏目，欢迎
投稿或提供采访线索。来稿尽量
图文结合。

烽火岁月，无论服务前线打仗，还是维持后方
稳定，储存粮食都是一件大事。1948年，恰逢解放
战争进入关键时刻，苏中如皋、如东等地就进行了
轰轰烈烈的查粮反腐运动。如东历来一直属于如
皋管辖，属于如皋东部，靠近大海，又是平原，比起
如皋西部的高沙土地区，适合种植粮食，是全县的
重要产粮区。

这场查粮反腐运动的起因是1948年2月中共如
东县委召开财经工作，排查库存粮食，发现过去存粮
情况非常混乱，还有如下具体问题。1.存在挪用公粮
的贪污现象。譬如景安区库存玉米135万斤，不到两
个月，只剩40万斤，其中约30万斤不知去向。栟茶
丰利两地干部挪用公粮上千石。2.基层粮站制度也
不健全，有些粮站有名无实，南通医院、如东部队团
供给处，只要出示便条，便可从掘东、桐本提取公
粮。乡一级农会也被允许批准报销公粮。3.领粮转
运手续有待完善。从田季乡到铁果乡，仅有十多里
路，运粮少去100多石。景安区运出的粮食，也有少
粮现象。4.粮食支付制度存在漏洞。华中九分区的
部分单位提取大米作为工资发放。还有单位使用粮
证换取生猪。

如东县委针对上述问题，进行调研与深思，发现
造成粮食工作混乱的主要根源是基层财经工作人员
思想糊涂，工作作风欠佳。少数财经干部，对于公
粮：重视征收工作，轻视保管工作；重视新粮，轻视陈
粮；重视短期的度荒任务，认为打个“突击”，应付过
眼前的春荒就是万事大吉，轻视长期的会计工作，没
有数字概念，账目记录不清，认为陈账不必检查。糟
糕的还有官僚主义盛行，没有对财经干部、群众进行
及时教育，做好他们爱护公粮的思想工作，少数干部
我行我素，以至于“少了陈粮，动了新粮”。在他们心
中，对于粮食被贪污或损坏的现象，仍旧是“横竖不
是我手里的陈粮”的想法。海辰乡损失160石公粮，
但未被细查，无人被深究。景安区老乡长挪用200多
石公粮的案子，直到第三次检查，才暴露出来。部分
财经干部思想混乱的根子通在他们多生于地主富农
家庭，革命意志不坚定，加上“财主”作风，还有些公
然投敌，为此窑河乡就损失1300多石粮食。

1948年3月至4月，在理清问题的根源后，中共
如东县委及时发出工作指示，指出此次查粮反腐运
动是“群众性的全党全军全民的节约理财、支援战争
的大事”。本次运动任务繁重：既查陈粮，又查新
粮；既要查账，又要总结；既要解决当前财政的困
难，又要减轻未来人民的负担；既要从经济上杜绝贪
腐公粮的行为，更要从思想上根除贪腐公粮的想
法。于是全县展开政治动员，鼓励大家检讨自己生
活和工作中的作风问题，提高主人翁意识，确保大家
积极主动地加入查粮反腐运动中去。随后全县进行
查粮。为防止用新粮顶替陈粮，将1946年以后才上
缴的粮食盘现，陈粮进行分散保管，每处保存1000
斤。每乡每村的党员及民众，进行组织结合，对于各
项检查进行复查、互查，最后由负责人总结上报。为
了推动上述工作，村成立以党内外贫雇农为骨干分
子的查整小组，乡成立查整委员会，形成委员会带动
小组的联网式的粮食检查。

随着查粮反腐运动的深入，双德乡挪用公粮230
多石及吃肉支付公粮100多石，窑河乡谎报公粮受
损，小陈村用大麦顶替玉米，凌民乡少向30余户征收
公粮，新元村富农出身的保管员转移300多斤大麦等
系列腐败或懒政事例，全部被一一查处。此次查粮
反腐运动最终取得成功，如东粮仓得到充实，财经干
部及民众都树立起爱护公粮的思想，各种有关公粮
的腐败行为得到有效抑制。

1948年如东查粮反腐运动的成功进行，成为解
放区查粮运动的先进典型。为此，是年4月18日华
中版《新华日报》（当日仅两版）破例于头版显要位置
连发三则消息《如东开始查整粮食 过去由于糊涂思
想财主作风造成了粮食混乱的严重情况》《如东县委
发出查整工作指示》《这些问题不能忽视——干部挪
用浪费谎报蚀耗 保管不负责任自私吞吃 提粮手续
不清损失极大》，将如东公粮工作中的惨痛教训及此
次查粮反腐运动的经验，分享给其他解放区。幸运
的是，这次基层查粮反腐运动的史事，因为见于《新
华日报》，得以流传至今，对于当下严查粮食蛀虫，大
有借鉴作用。

陈端（1893—1977），又名陈心
铭，如皋丁堰人，留美学生。归国后，
协助张謇家族创办和经营淮海实业银
行，后又任职于金融部门，出任甘肃省
财政厅厅长、财政部钱币司司长诸
职。他是一位经济学家、企业家，热爱
国家，关心乡梓，协助沙元炳先生投资
如皋县公立医院、调解通如利民闸事
件，又积极创办了如皋第一家机械化
织布机——丁堰阜昌染织公司。

早前，周丽君、蒋文祥诸君，对于
陈端的研究，主要关注淮海实业银行
及他在“西安事变”中的历史贡献。周
女士文中述及陈端、张孝若（张謇儿
子）是好友、同事，共同管理淮海实业
银行，推测两人是故交——结识于留
美期间。事实如此。近日，笔者阅读
大量有关陈端的民国报刊，确信陈端
先生是一位清廉诚信的爱国楷模。现
将相关史料整理如下。

1916年《如皋县教育状况》记载，
时年陈端正在复旦公学学习。翌年，
他从复旦毕业，前往加利福尼亚大学
深造，主修经济学。他英文颇佳，又很
爱国。其间，他写下英文佳作《中国现
状及作为学生的当下职责》(The
Present Condition of China
with Present to Our Duty as
Students)等文，刊于《复旦》。他从国

家发展的角度出发，直言不讳地点明
中国学生的短板：利己主义流行。爱
国之情，忧国之思，跃然纸上。

随后在美，陈端和张孝若，两位爱
国青年结为密友。他俩还合作翻译了
一部《高丽亡国泪》，刊于1918年秋季
第3号《留美学生季报》，译者署名：张
贻祖、陈端。译文缘起述及张孝若回
国省亲。他从纽约哥伦比亚大学出
发，途经旧金山，见到哥伦比亚大学学
生陈端。两人握手相聚，又去游山玩
水，共守夕阳西下，彻夜长谈。两人谈
及五月《中国留美学生月刊》刊载了高
丽留学生Henry Chung叙述的亡国
惨史。陈端、张孝若读后，黯然神伤，
决定翻译此作，敲响国人的警钟。匆
匆译完，尚未修辞修订，陈端尚觉遗
憾，张孝若已将译稿带回中国，拟请名
人题字印行。文中深情说道，面对咄
咄逼人的日本，高丽亡国，齿寒唇亡，
中国也已危险。无论经济，还是精神，
高丽都已为日所控。

翻译外国作品，组织中国学生，陈
端爱国，闻名校园。1918年底，他成
为加利福尼亚大学中国留学生会会
长。1920年春季第1号《留美学生季
报》，刊出陈端撰文的《加利福尼亚大
学中国学生会半载会务经过纪略》。
此文有两点史料值得记述。1.陈端为
首的加利福尼亚大学中国学生会十分
爱国，通过联系其他学生会，发电海
内，不要屈服日军，盼望青岛早日回归
祖国。2.陈端是很廉洁，所有学生会

使用款项，像各类捐款、会舍费用、常
年会费、制定国旗费用、刺绣校长玉照
费用、电报费用、会舍落成费用等等，
都清清楚楚地公布于众。所用每一分
钱，都有清楚记载，这为他日后成为一
名清廉的财政官员，打下基础。

学有所成，为国效力。受到张謇、
沙元炳的影响，投身金融，创办实业，
发展家乡。他协助好友张孝若，负责
淮海实业银行的日常工作。他兢兢业
业，从不贪污。他兴办丁堰阜昌染织
公司，很重诚信。数位工人工伤停工，
公司总按照事先制定好的章程，支付
所有医药费，发放生活补助。面对腐
败，陈端也能像沙元炳一样，化解危
机。沙元炳在兴办电灯公司的过程
中，遭遇经理（南通股东的代表）腐败，
清除腐败分子，重组公司，确保公司运
行。无独有偶，阜昌染织公司经理是
陈端的亲戚——双甸人张石甫。他不
善管理，账目混乱，职员贪污，物资失
窃。理念先进的陈端，将染织公司重
组，交由上海达丰染织厂接管，及时帮
助染织公司渡过难关。

因为能力强、清廉、诚信，陈端步
入仕途后，获得上级信任，不停转战金
融系统。1936年9月，他出任甘肃省
财政厅厅长。“西安事变”中，陈端思想
右倾，奔波于国共双方主要人物之间，
得到周恩来的信任、肯定，立下大功。
此事已有多文记述，笔者不再赘笔。
不过近来，笔者从民国旧报中寻得几
份陈端的史料，可以作为他文的补

充。关键新现史料，展示出陈端廉洁、
诚信的美德。他作有一首《西安事变·
集四书句》：为仁者……以余观之，如见
其肺肝然，以不忍之心，垂涕泣而告之
曰：“戒之戒之，自求多福。”（刊于1936
年12月29日《新闻报》）此时距离“西
安事变”谈判结束才4天。从内容看，
诗作写于谈判之中，陈端诚心告诫蒋、
张双方，还须仁义。1937年1月36日
《新闻报》刊出新闻：行政院孔副院长接
见邹琳等财政官员，甘肃省财政厅厅长
陈端未曾前往拜谒孔副院长。是年5
月8日，《时报》又报道陈端提前经过陕
西返回甘肃的消息，主要为中央拨款、
救济灾民、发展经济做准备。

日后，因为“西安事变”中陈端思想
右倾，他由此为高层所不喜。他也看透
了国民党腐败，改行投资航运业。据陈
端的侄孙陈干告知，晚年生活在上海的
陈端，正逢“文革”年代。 他本是一人
生活。周恩来总理念及陈端是“西安事
变”的历史功臣，请上海方面照顾他，派
来一位60多岁的阿姨照顾他的起居生
活，直至他终老。陈工两次前往上海看
望陈端，听他聊天。令他印象最深的有
两件事：1.陈端任职甘肃财政厅厅长等
职，管理大量钱财，从未贪污一分钱；2.

“西安事变”后，陈端对国民政府的背信
弃义，十分不满。1949年，政府准备好
飞机，请他去台湾，因为国民党的失信
（杨虎城被杀等），他坚决留在大陆。

“清清白白做官，老老实实做人”，
陈端无疑是廉洁诚信的爱国楷模。

过年期间，拜年是不可或缺的重
要仪式，展现的是对长辈的孝敬，亲情
的崇敬，乡邻的尊敬。请吃年酒，不仅
是农耕时代、物资匮乏年代的一桩大
事，即便在物质财富宽裕的当下，依然
是不得不办的一件要事。要的是聚在
一起，围桌而坐，调动味蕾而升腾起的
团圆、热闹、祥和。

年后，请亲朋好友聚一聚撮一顿，又
是以什么名义进行的呢？作家罗君说

“请春卮”，且言之有理；文友陈君说“请
春胔”，能自圆其说。笔者以为是“请春
之”，亦可强辩一二。

请春之，这是对盎然春意的迎候与
拥抱，是宾主双方信息集中交流与高强
度互动的绝好机会，也是新交故旧情感
铺垫与“提纯”的强劲载体。

请，自然要恭敬，传统习俗上的请是先
约后请，以示正式，否则就是有约无请不懂
礼数了。春，春天，春季，四季之首，万物萌

发，万物葳蕤，桃红柳绿，万紫千红，气象一
新。之，到也。请春之活动或仪式的意义，
似乎是通过特定时间段、特定对象在家待
客的宴请进行的一种心灵深处的告白。

或许有人说，这个解释有点形而上。
是的，请春之就是对春天到的期盼，对新希
望的期盼，对五谷丰登、人和家兴、过上更
好日子的期盼。抑或，就是借由这个机缘，
说说话，吃吃菜，喝喝酒，加强亲朋好友的
联系，巩固既有的感情，消弭昔日的隔阂，
让可预知和不可预知的一切都像春天一样
蓬勃向上，充满生命力。

请年酒的习俗，在年味越来越淡的今
天，依然坚韧、坚挺地延续下来，人们乐此
不疲。请春之的活动，被碎片化、快餐化、
浅表化的大潮挤压得空间越来越小，知行
者越来越少，代之以便捷、现代、工厂化餐
馆酒店宴客。它只能更多地存录在人们
的记忆磁盘中。

请春卮，请春胔，请春之，不管用什么
方块字表达，不管作何种解释，其以情感
为纽带、以在家宴请为方式的内涵一直贯
穿始终。仅此一点，这一习俗的存在就显
得“微俗大义”了。

请春之 盼春到
□李传俊

1948年
如东查粮反腐记
□春燕 陈红

陈端:廉洁诚信的爱国楷模
□彭伟 高玮

怀海实业银行成立照：前排右一张詧、右三陈端、右四张孝若、右五张謇。

正月里，大哥打来电话，约我到贲
家巷吃中饭。特别强调，是正月十六，
不是月半，是中午，不是晚上。我爽快
答应了。每年吃年酒，我都人来疯。
说实话，喝酒我比较挑剔，要喝高度
酒，更要喝陈年粮酒。朋友请我，我都
要先问问，喝的什么酒。毫不讳言。
我一向以为，喜欢的酒是补药，不喜欢
的是毒药。要是酒不合适，我就说，昨
晚喝多了。可是到了吃年酒，就顾不
了那么多了。不管价位高低，也不论
度数高低，我总是争为人先，依辈分和
长幼，一一敬过。好像不把自己喝倒，
就对不起这个新年一样。

月半前，也就是正月十四，我也请
了年酒。不过，我没有请亲友，而是请
的平时一起玩得来的朋友，作为新一
年的开端。至亲好友，我更喜欢春夏
秋冬，四季随约随请，表明我不在乎年
酒这个形式，也表明我始终不会忘记

故乡的亲人。
在大哥安排的酒席上，表姐边喝边

感叹，过了正月，就是请春知了。请春
知，什么意思？我一脸茫然。表姐解释，
就是请春酒，一般在正月过后二月里
来。那么，请春知是哪个知？表姐摇摇
头。座中人都知道老家有这个习俗，就
我不知道。但他们和我一样，也不晓得
这个知是哪个字怎么写。

朋友相聚时，我提起请春知一说。
他们也不晓得，让我心里稍感平衡。我
说出自己的困惑。于是，说请春知，请春
之，请春至，请春鲻的都有。内心里，我
觉得还是“请春孜”更妥帖。不要问我什
么理由。没有理由，也与孜然无关。可
能是出于一个文艺老青年的癖好吧。但
我没好意思说出来。

不死心，网上一查，还真有请春卮这
一土风民俗呢，且在扬州、南通、泰州一
带普遍流行这样的招待亲朋好友的宴饮
聚会。《邗江三百吟》卷五“请春卮酒”充
分证明：春风一到便繁华，忙整春盘异味
夸。博得酡颜春色透，今年春兴在侬
家。这首诗的奇趣之处，在于每句都有

一个“春”字。作诗之大忌成为此诗之亮
点。原来，请春酒为的是迎春归、祝春
兴。只不过，有些地区，把请年酒和请春
酒混为一谈。我更愿意把两者区分开
来。如果说请年酒是年文化的象征，那
么请春卮就是年文化的延续和尾声：春
酒一吃，就得春耕了。

“卮”为酒具，引申为酒席。这就是
请春酒的由来。但是众人还是质疑。似
乎感觉用这个“卮”太普通了，不能充分
体现请春酒的特别意义。在生活中，我
们常常陷入这样的死胡同不能自拔，过
不去某个自我设定的盲区。回头想想，
在请春卮一说上，同样如此。到底是

“知”“卮”还是“之”“至”有那么重要吗？
在我看来，请春酒，首先是吃酒，无酒

不成席。其次是春，应该是春节过后，春
天真正降临。再次，也最重要的是请，而
且得先约再请。俗话说得好，有约无请，
混账透顶。现代生活的快节奏，崇尚的是
一喊就到。三请四约，反倒是被请之人兜
怪矫情了。儿时，亲戚请客，都要上门来
约。路途遥远，虽说不可能完全做到四约
三请，也会不断托人捎来口信，一再提醒

不能忘了日子。到了那一天，必有一个亲
友一路叫过来，拢齐大伙儿，一路走过去或
骑过去。叔伯乡邻请客，一般都是晚饭后
过来约。碰不着一家之长，会一约再约。
酒席前一天的晚上，主家还会亲自来请。
一大早，主妇又登门了。饭前，又得一家一
家的催。我常常纳闷，为什么要三请四约，
为什么人家请的是一家子，最后只去一
个。我在家最小，却比家里所有人都猴
急。为此，常常遭到一家人的白眼和训
斥。现在想通了，三请四约，不仅是主家对
客人的尊重，客人应不应，去不去，派哪个
人去，反映的是两家的感情浓度。

记得父亲先前常叹息，置酒容易，请
客难哪。宋人有诗云：有约不来夜过半，
闲敲棋子落灯花。邀约的客人过了半夜
还没有来，那是肯定不会来了，我只能无
聊地敲着棋子了。依父亲的说法一定是
怪我，一定是我约了没请，也没有备好酒
菜吧。唐人亦有诗云：松下问童子，言师
采药去。真的采药去了吗。兴许是避而
不见呢。不速之客，人家一没约二没请
的，你冒冒失失拜访，这不是打扰了主人
的静修吗。

请春酒的几个说法
□罗望子


